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Lähetuseks 
Idee järgnevad leheküljed kokku panna tekkis 
pisut varem, kui hakkasid esile tulema katsed 
taastada kodumaises avalikkuses need üliõpilasor­
ganisatsioonid, mis 1940. a. sügissuvel olid Eestis 
põranda all ja jätkasid oma tegevust kõigi nähes 
ainult emigratsioonis. Umbes 1987. a. , kui Tartu 
Ülikooli tudengite, õppejõudude ning vilistlaste 
loomingust kujuneda võiva ühise almanahhi koosta­
misest kõnelema hakati, oli tunne, et see on väga 
radikaalne ettevõtmine. 1973. - 1974. a. paiku 
koostatud almanahhi käsikiri pandi kui "dekadent­
lik" ja "ebakonjunktuurne" seisma. Kadunud dots. 
Jaak Põldmäe kinkis selle mulle ning nagu temal nii 
ka minul - nagu küllap teistelgi - oli valdavaks 
see arvamus, et niisuguste üritustega võib ülikoolis 
üksnes tuult tallata. Ülikooli ajalehe "Krapp" oli 
vist ainus koht, kus ülikooli sees sai midagi 
ilukirjanduslikku lugeja ette saata ja sellegagi 
oli vahete-vahel sekeldusi. Enesestmõistetavalt 
ülikooli peahoones asunud seminariraamatukogu, 
seminarka, viimine teadusosakonna eest ülikooli 
kirikusse likvideeris tudengitest boheemkonna selle 
kogunemiskoha, kus ja mille ees valitses too kodune 
vaim, mis inspiratsiooni vähemasti soosis. Ning 
ülikooli vana kohviku, Kohve ruumide jagamine 
seisuste vahel ära jättis noored - ent sugugi mitte 
ainult noored - intellektuaalid ilma sellestki 
kooskäimiskohast, mis neile pärast "Werneri" 
vallutamist pensionäride, kuid ka kahtlaste 
saatuseheidikute poolt veel oli jäänud. Uue alma­
nahhi kokkupanek tundus selle kõige järel tõesti 
niisuguse julgustükina, mis rohkem kui miski muu 
demonstreerib salgamatut loomistahet. 
?5afgu> mil ma neid ridu kirjutan, on minu ees 
"Üliõpilasleht. Eesti üliõpilaskonna häälekandja. 
Proovitrükk" 14. novembrist 1989. Pärast seda, 
tudengiorganisatsioonide taastamist, pärast noor­
tefoorumeid, pärast üliõpilaskonna ühisaktsioone 
fosforiidikatastroofi ennetamiseks, rahvusvärvide 
väljatoomiseks ja sõjaväe kontrollimatu valitsemise 
vastu on järgnevad leheküljed juba nagu pisut 
ajaloolised. Kuid ma ei häbeneks seda. Ja vähe 
sellest. Need leheküljed näitavad ka ajaloolistena 
seda kokkukuuluvust, mis tekib sõltumatult sellest, 
kas sa isiklikult tunned oma vaimseid kaaslasi või 
®i« Kirjandusliku mõtlemise ajalugu rahvusliku 
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Tartu Ülikooli seinte vahel on veel täiesti uuri­
mata. Isegi meenutatud on seda ainult tükati ja 
vaevalt, et tema läbitegijailgi on olnud korralikku 
ettekujutust oma eelkäijate taotlustest ning 
järeltulijate suhtumisest nende eelkäijatesse. Ent 
kogu välise isolatsiooni kiuste tekivad loovalt 
mõtlevate ülikooli läbitegijate püüdluste vahel 
ikkagi vältimatud seosed, mis ühendavad erinevategi 
epohhide inimesi. See on ennekõike varjamatu tahe 
kuulutada oma seisukohti ja nägemusi. Muidugi 
kirjutab vananev inimene sootuks teisiti. Temal on 
juba võimalik hinnata seda teed, mille ta debüüdist 
alates on läbinud. Alustaja ei pruugi aga sugugi 
teada, kuhu ta pärast esimest teetähist pöörab. 
Kuid just see annabki talle teatava naiivse trotsi, 
mis õnnelikel juhtudel päästab konventsioonide 
vangistusest ja ehk juhib toredate leidudeni. 
Soovitan käesolevat almanahhi lugeda võimalikult 
vabana skeptilistest eelarvamustest. Mida rohkem 
me nende kütkes oleme, seda vähem oleme valmis 
rõõmuks ja julguseks teha avastusi. 
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Seni ei tule tunne, 
kahtlus käib üle kõige. 
Ootan tingimatut vabadust 
ega hooli tunnetatud paratamatusest. 
Aru ei ulatu sinna, 
kus enamasti mõistjad hingedki 
kehitavad õlgu selle pinnatuse peale. 
Olemises hoiab vaid lootus, 
et kellelegi on vaja mu sõnu ja tuge. 
Kuid ma ei tea, kas sel lootusel on alust. 
Kinnitused kumavad kaude. 
Laevad lahkuvad linnast. 
Jumal teab nende naasu. 
Kuid see polegi tähtis, 
sest hõiskamine matab enesesse 
üheli nii trümmid kui maismaa. 
Uhh! Põt-põt! Võrišš! ! 
Jõuan raudteejaama 
ja näen seal ees kollase pluusiga üliõpilasi. 
Pargi servas kõnnib sametpintsakus professor. 
Mõtlen maale, kus käib näiliselt häirimatu elu 
ja mind haarab seletamatu ärevus : 
mis saab meist homme? 
Urbsel talvel 
Läbi hingeõhust tipitud härmatise 
vaatab ennast lumelögane tänav. 
Saab sellest jõudu ja läheb endiselt edasi. 
Hal1ikas-roosa- ja mustatriibulises linnas 
rühivad mäkke kõiksugu õisikuid kogunud 
ja nendega kaubitsenud kasukad. 
Enne kui tulevad kobrulised kogritsad, 
müüakse hulk kilekotte ja moldaavia mett. 
Ka kevadised linnud ei küsi mõttetuid asju 
ega kuula külla sõitnud poisikeste kiuslikkusi. 
Täna varjab taldade tümpsumisest segane lumi 
konarlikku jääd. 
Isegi ülemused nurisevad, et üllatusi ei ole. 
Ammune armastus valutab ja ei tööta. 




Oktoober lehvib äärelinnapargis 
juba varisenud puilt on kirg 
purskkaev on kuiv 
taeva janutavad huuled 
tema kohal ootel 
üks on andma harjunud 
teine saama 
üsas leherisu puruks pudelid 
huuled pragunenud tähetolmü täis 
hukka saab kes pole madalam kui rohi 
kaksikolijail on ilma vastu salanõu 
pole truudust ega alandlikkust 
neil on teineteises soe 
Kaks oktoobris hulguvad 
ladvad ristiks kooldunud 
ei saa torm neid naelutatud 
maa vihiseb jalge alt läbi 
maa üsk kuiv 
taeva huuled janus 
nemad joonud 
torm heidab neisse piike 
nad on tabamatud 
kaks varju 
kaks pelka varju 
Platoni koopa seinal 
* 
Mustad puutrellid 
latvades kilgendav kuu 
taevas 
lumeluuk kinni 
külmaks ja kõrgeks tõusnud 
Majakast suutu ja silmitu 
Valguse abitus pimeduses pleekimas 
Pehmete piirjoontega 
pooleldi riietatud naisfiguurid 
ustel tardunud 
silmis 
öö pime usk 
südame ümber 
üksinduse pime pihk 
See maja armastusele koduks 
See öö armastusele koduks 





üksteise sisse minek 
usk 
öö pime usk 
Hommikumantlites karvamütsides 
purjus studendid 
karjuvad maja ees 








Mu elupäevade vaikivad linnud 
lumisest pudelist punast veini 
valgetele tablettidele peale lonksates 
lahkuvad laternasõõre lõigates 
valguseriigist mereuttu 
Soome lahele 
suus sulg- ja rinnus ahtushäälikud 
hinge palatalisatsioon 
sinises köögis 
keevad pikad valged makaronid 
keeleteadlase lastele 
rongid vihisevad 
lennukid tõusevad pimedusse 
laternad ja metselajate silmad 
suitsevad 
riided rebenevad ihult 
keeleteaduse kõrvad on pea all 
punane vein niisutab peas märgisüsteeme 
mõttekujutuse barrikaadidel lehvivad 
ideaalse peegelduse saanud reaalsed 
naised 
ikka kestab 
ikka kestab veel 
mu elulindude heroiline ränne 
Das dichterische Kunstwerk 
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HANNES TAMME 
Luuletus nr. 186 
Igas linnas veel ei põle päevavalguslam­
bid , 
igal tänaval ei ole asfaltkatet peal. 
Mööda porimiilkaid kodu poole tambid, 
pime on, kuid äkki - tulukene seal 
pehkind posti küljes valgust valab, 
õõtsub, tuules pendlikäiku teeb. 
Tema valgel liiguvad su jalad, 
tema näitab sulle õiget teed. 
Kõnni, kõnni, küll sa kohale saad kord, 
mõtle ainult, kuhu jõuda soovid. 
Lähed huupi, tuld ei vaata, pimeduses 
loovid -
jõuda sinna võid, kus juba olid kord. 
HEIKI VALK 
* 
Tartu kohal taevas on tumm, 
vakka on raekoja kellade hääl. 
Talvises vaikuses viirastuv lumm 
valendab Toomemäe nõlvade pääl. 
Pilvelippude võimukas tiib 
üle majade sirutab end. 
Lumesädemeid rändele viib 
tuulte kestev ja rahutu lend. 
Avaneb taevas ja kuu terav sirp 
lõikab kiriku hõbedast tippu. 
Talvise vaskvalge vaikuse kilp 
vajub katuste servile rippu. 
* 
Raagus ja rõsketes metsades kaigub 
tuulte kaeblik ja sõnatu loits. 
Külmana valendab maapäälseis paigus 
tardunud udude kahvatu suits. 
Valgustab põlde ja järvede silmi 
Linnutee kõrge ja helendav vöö. 
Maa üle tumeda tähise kilbi 
vajutab hääleta sügiseöö. 
Tummana vilguvad metsade üle 
Orjatäht, Väike Vanker ja Luik. 
Nukrana sügisöö hämaras süles 
kajab rändlindude rahutu huik. 
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Kaugele rändavaid parvesid saadab 
taevase valguse kahvatu helk. 
Ülevalt vaikides maa pääle vaatab 
valvaja suur ja murelik pilk. 
Lõuna-Eesti laul 
Siit on kaugel rand ja saared, 
viikingite meri. 
Siin on mäed ja üksiktalud, 
lõunaeesti veri. 
Tartu ruumi, Otepääle, 
Süda-Ugandisse 
üle olnud hävimiste 
valgust murrab sisse. 
Veel on aega antud meile 
oma laulu laulda. 






Ilm käib allpool päikseratta 
eluandvat sõudu. 
Hingelinnu tiivasahin 
täis on elujõudu. 
TIINA EIER 
Mis saab minu armastusest oo Iirimaa? 
tohutus läbipaistvas kuplis liikus eeter ma ei 
maleLCanud kaua ma olln °!emas olnud kui tajusin 
et koik mu ergud tõmbusid kokku korrates küsimust 
mida paevamma hoidus suhu võtmast nüüd oli haav 
lahti 
01 UNEMAA AI 01 UNEMAA UNEMAA EI! 
küsimus oli seda lõikavam et seda ka nüüd ei 
nimetatud ta hiljus laulu sees kõrgustel mida 
ei olnud olemas järjekorras mis ei olnud võimalik 
01 UNEMAA UNEMAA EI 01 UNEMAA UNEMAA JAA! 
punapäised poisid kands 
väikest näkisabaga õde 
HÕISS HÕISSAAA HÕISSAA 
00 IIRIMAA IIRIMAA LAA! 
id kordamööda kukil oma 
kes laulis laiali käed: 
AE AE 
2 9  
MARIN ROOSE 
Sünd 
tardunud sügisehommikuses külmas 
nagu õhtune•loojangukuma 
kajakad lainetel kui veeresid randa 
päevapunetus nokkades 
kui meri kõnetas vaikselt 
kivide magavaid selgu 
ja nõmm sulges silmad 
öömustade laugude alla 
hommik mere kohal 
heleroosa puutumatus 
ilma sünd meremähkmetest 
hingatagi ta peale ei söanda 
käed rabedad külmast 
langesid alla 
noore päeva pühitsusveena 
mustade marjade okstel 
pilvemosaiikide kaared 
lasevad valguse lahti 
tuhandete tilkade kroonlühtreisse 
kurgede häältega üle maa 
* 
on uks ja selle sees maja 
maja taga trepil magab maailm 
paremal päike ja vasakul flööt 
kõik on lukus ja riivis 
trepp on kullast kuid kuningas kade 
päike ei mahu sealt paistma 
vaid vaikset muusikat on kuulda 
tokaata või fuuga (mis tegelikult^ 
0^ pruugigi olla enamat kui koimkоla) 
küsimärkide pilved ristuvad 
kõikide radade hoidjail 
rõõmsad inimesed teede 
madalail lähteil 
varingud kaljude vahel ~ stardipauk 
mürin vaid ärkaja kõrvus 
paljud ei kuule neid ärevaid 
hääli ülestõusmise hetkil 
üks mees väikese küünlaga 
valge mäe jalamil seistes 




Nigu üü lats valgõs kuuta 
jõudsõ sinnu ärä uuta 
Naar haardõ süänd ku kraasõga 
ja silma ihhu tangoga 
Ütskõrd ära jõudsõ uuta 
sai kokku hää ja kangõga 
ma olõ hinnäst loonu 
sa olt luudu 
Ma näi maa juusksõ sukka kaugõmbalõ 
ja ta iva s mukka korgõmbalõ 
ma olli üles puudu 
sa-ristikhaina muudu 
Vahel ma olõ 
helüldä laulnu 
ja ja luIda tandsnu kah 
sõs ku kiäki um kaenu 
mu pääle ku päiv 
kel silmih siukõnõ pliik 
kel käevarrõh sääne kimmüs 
ja helüh hillõ hell 
sõs ma olõgi helüga laulnu 
sõnnu heitnü 
ja umma süänd 
sõs ma olõgi jalgu pääl tandsnu 
nigu siivuga platsi kotsil 
vai laivuga lainide all 
ILMAR SÄRG 
Sügis 
Kõndisin kaua mere kaldal, 
põues kuradikäpp. 
Maast, kuhu minna, silmapiiril 
paistis vaid tume täpp. 
Päikese asemel taevas säras 
lausa keskpäeval kuu. 
Luiged tulid, tuul oli vilu, 
külm võttis õnneks mu. 
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Jõuab siis ilma soojaks kütta 
ühe tüdruku pilk. 
Ääreni merd panna voolama üle 
juhuslik vihmatilk. 
Vaikselt voogab musse rahu 
pärast tööd. 
Valu - südamesse mahu 
enne ööd. 
Silmad saavad laste omaks, 
kui kõik kaob. 
Trükkal sõnaks, punktiks, komaks 
valu laob. 
Uskudes... Ei! Ainult lootes 
lähen ma. 
Petetuid ja petjaid jootes 
jääb me maa. 
ÖÖ 
Öö mustade tiibadega 
me kodule ligines 
Ta ohates aknale maandus 
ja klaasid lõid higiseks 
Ei võinud me enam näha, 
mis ümber, mis tulemas. 
Me ainuke olemine 
ja pääs oli unelmas. 
Ei tohi need viimsed värvid 
ju ometi mustuda. 
Et silmad saaks näha, käed tunda, 
hing edasi uskuda. 
AADO LINTROP 
Raskest haardest 
teda oodates olin leidnud 
mõndagi märki 
kergeid samme kuulnud sageli 
läbi lae 
harvem vilkumas näinud lampi 
aknas ta ärkli 
see valgus viimaks mu silmilt 
kustutas kae 
läbipaistvad on maastikud jälle 
nagu gravüüris 
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juba hüüavad õhtuti pilvist 
kumavad mäed 
kuid mu mõte on raske kui rahn 
pimedas müüris 
mida ainult hetkeks on riivanud 
loojate käed 
tuleks tõusta ja nõtkuda teele 
sildama radu 
mida lehvis ta härmalõngu 
hargnenud rüü 
üle klaasjate laante hullutav 
tähtede sadu 
kuid mu silmade taga on paas 




ei saanud mina aru 
kes julgeks tõlkida mis pillad tuulde 
kolmkümmend aastat 
üha rohkem sõnu 
ja järjest rohkem kordi hambad huulde 
taas paber pimestab 
kui lumi vastne 
ei ühtki jäljerida üle künka 
see karikas... 
ent keelele on raske 
mul tõsta lunastavat palverünka 
ju ongi hilja -
öö lööb ukse valla 
ning kõrge kohus tuleb raudsel rammul 
ja mõte vangub 
sõnaristi alla 
ja sulepea kui odamees on kannul 
II 
avaneb mõtete vesivärav 
paisu tagune sügav 
hoovusi varjav olemine 
koondub kitsasse sängi 
paneb pöörlema kohmaka 
ägava ratta 
kui on päev ja mölder 
askeldab valgete postide taga 
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jahvatab veski sõnu 
kivid põravad rütmi 
ega tee välja 
kui suur osa vett 
pahiseb tammist kasutult alla 
* 
III 
mida sa tuulad -
sõnateri 
mõtete kõrgil sarjal 





täht kukub läve taha 
nagu sa ütled 
langeb liisk 
taha või ära taha 
IV 
pärast seda 
ütlesin aja ning ilma 
sina sõnasid - milline sina 





Läeb kümmekond kummalist väsinud meest 
nad väsinud kõnnumaa kivisest teest 
on ammugi lõppenud vesi ja toit 
nii lähedal õhtu 
nii kaugel on koit 
nad läevad ja jäljed on verised neil 
nad kõiguvad kõnnumaa lõputui1 teil 
on roostetand pasunad mõnedel neist 
ja see kes on tugevam 
talutab teist 
nad sõdurid pole 
ei hulkurid ka 
kuid puhata iial nad enam ei saa 
nad vanguvad kuhu.. ja milleks... ja kust 
ja miks nad ei puhka kui silme ees must 
või on nad ehk orjad kes kolgata teel 
või rändurid midagi otsimas veel 
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või rüütlid kes võitluses võidetud said 
või kodutud 
otsimas koduseid maid 
me keegi ei tea kuhu läheb see salk 
kas ootab neid õnnetuid teenitud palk 
meist enamus ealeski teada ei saa 
need hulljulged otsivad tõotatud maad 
jääb päev—päevalt väiksemaks käijate arv 
neid saatmas on mustade lindude parv 
kuid kusagil... mujal... on alati veel 
neid puhtamaid hingi kes kaugele teel 
KUI SAAKSIN MA OLLA KORD NENDE SEAS 
ses meeletus 
nõrkevas 
hukkuvas reas. . . 
WILLIAM BUTLER YEATS 
Ratas 
Inglise keelest tõlkinud 
MÄRT VÄLJATAGA 
Me talvel igatseme maid 
Ja mais, et suvi tuleks varem, 
Kui hekid täis on ritsikaid 
Me ohkame, et talv on parem; 
Kuid saabudes see samavõrd -
Sest pole kevadet - teeb viha; 
Ju me ei tea, et see, mis verd 
Meil kiusab, on vaid hauaiha. 
Teist Troojat pole 
Miks laita teda selle eest, et mu lie 
Ta valu tõi, et väikseid tänavaid 
Ta heitnuks suurtele, et noori hulle 
Ta viinuks vägivallale, kui vaid 
Neil julgus poleks olnud ihast nõrgem? 
Kuis vagur olekski see olla suutnud, 
Kes kõige karmim, üksildasem, kõrgem; 
Kel vaimu lihtsaks nagu tuli muutnud 
On üllus; ilu kel on seda laadi, 
Mis pole enam loomulik? Mis sinna, 
Võis parata, kui selliseks ta loodi? 
Kas sai ta turmata teist Trooja linna? 
Sidhe väesalk 
Väesalk on üle Knocknarea 
Ja Clooth-na-bare'i kalmu teel; 
Caolte juus on kui tulekeel 
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Ja Niamh kutsub: End kaasa sea, 
Südamest viska ta unelm maine; 
Tuuled on tõusnud ja pilluvad lehti, 
Me palg on kalbe, me juus on lahti, 
Me suu on paokil, rind õõtsub kui laine, 
Me silmad on selgemad laotusest ; 
Kelle pilgu ette on jäänud me sööst, 
Selle jätame ilma ta kätetööst, 
Selle jätame ilma ta lootusest. 
Päeval ja ööl kestab ratsude lend ; 
Kus lootus või tegu on puhtamad veel ? 
Caolte juus on kui tulekeel 
Ja Niamh kutsub : Sea kaasa end ! 
Mis sest? 
Ta sõbrad ütlesid ju koolis, 
Et küllap kuulus mees saab tast; 
Ta alati häist kombeist hoolis 
Ja hoolsalt oma saatust voolis; 
"Mis sest?" laulis Plato vaim. "Mis 
sest?" 
Ta vastu elu polnud paha, 
Ta peagi teenis värssidest 
Heaks äraelamiseks raha, 
Ei jätnud teda sõbrad maha; 
"Mis sest?" laulis Plato vaim. "Mis 
sest?" 
Kõik täide läks, mis ihkas hing: 
Hea naine ja paar lapsukest, 
Aed, puud ja põõsad, maja ning 
Seal koos käiv meeldiv vestlusring; 
"Mis sest?" laulis Plato vaim. "Mis 
sest?" 
Kui kätte jõudis raugavanus, 
Ta ütles : "Rääkigu mu tööst 
Kadedad lollid halvakspanus ; 
Must siiski jääb auväärne panus." 
Vaim laulis valjemalt: "Mis sest?" 
Ta kuuleb roostiku hüüdu 
Ma uitan paigas, kus 
Sünk kumab järveselg 
Ja tuul hüüab roostikus: 
Siis kui murdub see telg, 
Mis ringi keerutab tähti 
Ja taarnasse viskavad käed 
Ida ja Lääne lipud 
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Ja valgusvöö pudeneb lahti, 
Alles siis sinu armsama näpud 
Poolunes soevad su pääd. 
Ta igatseb endale taeva riideid 
Ah, oleks mul taeva tikitud riided, 
Kuhu kootud on kuldne ja hõbene valgus, 
Sinised, kalbed ja hämarad riided; 
Kus päevane, öine ja koidikuvalgus, 
Ma laotaks need riided su jalgade ette, 
Kuid kõik, mis mul vaesel on, on mu ulmad ; 
Olen laotanud ulmad su jalgade ette; 
Käi tasa, sest see, millel käid, on mu ulmad. 
ANNA VERŠIK 
Mittetulijale 
Keegi ei tule mu juurde, 
ma süütan tuled. 
Keegi ei tule mu juurde, 
mind keegi ei kuule 
Panen eesriided akna ette, 
langetan laud ma. 
Panen eesriided akna ette, 
hakkan laulma. 
Miks hakkan nüüd oma laulu, 
kui keegi ei tule? 
Miks alustan oma laulu, 
kuid keegi ei kuule? 
Mul on inetu hääl, 
ma laulan nii tasa. 
Mul on inetu hääl, 
mul laulda ei tasu. 
Kuid laulan seekord 
kangrust, kes koob oma kangast. 
Ma laulan seekord 
lehest, mis kaua ei lange. 
Laulan ka 
mere kohal viibivast tuulest. 
laulan ka 
sellest, kes iial ei tule: 
Ole kus oled sa, 
see, kes iial ei tule. 
Ole kus oled sa, 
ainult sina mind kuuled. 
3  
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Sa, kes sa kuulad mu häält, 
tea, et leht muutub kullaks. 
Sa, kes sa kuulad mu häält 
isegi läbi mulla. 
1987 
Hando Mugasto. Sadam. 1929 
Sadamas veetakse puud. 
Ees on sogane vesi. 
Tuule käes kuiv on suu, 
Külm ja veretu käsi. 
Puudutad käega puud, 
koor on mõnusalt kare ; 
selle vastu pigistad suud, 
soolased on ta ääred. 
Aastarõngad, üks teise sees 
ja nii kestab lõpmata. 
Puu peegeldub vees, 
peegeldub rõngaid ka. 
Vaata taevale nüüd -
taevas ka rõngaid täis. 
Aastarõngad ja puud -
rohkem ei midagi näe. 
Tuleb peale hirm, 
sest ümber on lõpmatus. 
Mis tähendaks siin üks surm? 
See küsimus pole uus, 
aga seistes rõngaste sees 
sa unustad kõike muud, 
ainult kuuled, kui sadamas 
räägivad sinuga puud. 
ENN LILLEMETS 
Unehirm 
Kas oodata kannatan, kuni 
kastanid püsivad valguse kojas, 
kas oodata aega on või 
pole enam mõtet mööduva sees, 
kas hing ei tardu, kui 
uni on hää? 
Unehirm minna ei lase, kuni 
magamata maha ehk õnnis aeg, kui 
saladus on lahti — 
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saladus on lahti 
vabadus on sees 
tardumus on taga 
teadmine veel ees 
Kas kordub kõik, kui 
olen ära? 
Sest kullerkupud juba 
pudenemas igavesse lendu, 
sest kohtumiste hulk 
inimhingede jaoks 
polegi lõpmatu suur, 
mida mõte hõlmab ja raamib, 
suudab ja saab, 
kui ka aim ütleb muud. 
Aim ütleb alati muud, 





Tuisupill ja lumerahu päeva põhjas seliti. 
Minu olemise uksed öö tõuganud ristseliti. 
Sööstvas uitsus valge koer, külmunud või ialu 
tu. 
Ilmas ainsam lumerahu: karge, hiilgav — 
elutu. 
Rabelevad kuumad mõtted katkematu kesta sees. 
Uhed jäljed kaovad lumes hullumaja ukse ees. 
Liiga hilja. Kinni kõik. 
Selja taga iiling - - -
Aprilline 
Hollandi maalide lopsakas taevas 
Emajõe luhtade najal. 
Lillakas kuu. Tarduvad jooned. 
Pajupiitsade 
tumenend sooned. 
Pauluse kiriku kume kell 
jahutab soovid 
veekarva lumes. 
Tahkub värsside lörtsine matk. 
Tartus on katk. 
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PEETER KALLAM 
End uputades tekkis õhupuudus 
ja myrgi vastikusest välja öökisin 
Skalpel.litera kui mu veeni suubus 
väikse verenire puhul röökisin 
Nyyd ahastades seisan keset ilma 
kui eksinu või muidu põrund mees 
Ei viitsi vahtida ma teile otse silma 
sest palgivirnad kõrguvad seal sees 
* 
Kaks verist rööbast jäävad selja taha 
Seal kaugel saab neist yks ja kaob 
Kaks kylma ajajoont jääb jalgu maha 
Hing puruneb kui pendel rauda taob 
Mu liivakellast kaotsi läheb teri 
On tyhjad silmad kinni kõueootuses 
Veel tunnen kuis mind vähehaaval hylgab veri 




SALLID IKKA VEEL NEID INIMESI, 
kes su vastu olnud liiga head, 
aga huultelt sulanud on mesi, 
käärib vein ja mis see on, sa tead. 
Lõhki küpsenud on viinamarjad, 
uim lööb pähe, aga verre usk. 
Usuhullust iseendas varja, 
tundmispiina igijoobumust. 
Ära vannu, aga luba truudust 
kõikidele haigest viinakuust. 
Ära ava, aga tunne puudust 
kõigist, kes on otsinud su ust. 
SEAL SA SEISAD JA VAATAD 
suult ei saa ühtegi sõna 
laugudel veretu sõda 
silmis kaotatud aastad 
Roose lumele maalib 
õhtuste ootuste haljus 
Otsatu kaugus meid valvab 
kaugus õhem veel klaasist 
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Seisad Jäätub Su pisar 
mu palgel teisel pool raami 
Teisel pool peeglite laasi 
hüüab meid mõlemat isa 
MAAILMAS, PEEGLITES MÕRAD 
lapse käes katki läks klaas 
Tänavakivide vahel 
tuhandeid silmi on maas 
Kildude valu on kõigis 
Valupaar kulmude all 
Paij astes jalgades elu 
valguse piiriks on tald 
Paljastes jalgades Jumal 
maadmööda kihutab ihk 
vettmöõda kõnnib On pestud 
haavad ta hinges kui vihk 
Kaaludes valgust ja varju 
laps jookseb valusal maal 
Voolab kui soolane pisar 
verre tal maailm ja klaas 
ISTUSIN FUAJEES JA ISA OOTASIN. 
Palju inimesi oli kõrvalbaaris, 
isa aga lehte luges üleval. 
Sinna läksin, nägin teda suures saalis. 
Nägin isa sinna päris üksikuks, 
tahtsin vilistada, hüüda, märku anda, 
aga äkki mõistsin oma hääletust. 
Laskusin, sest pidin alla andma. 
Istusin fuajees, veel isa ootasin, 
palju inimesi käis, kuid ikka mööda, 
valgeist sukist elutõde hoomasin. 
Olin mustas, kuigi valge hingemööda. 
Isa oli vanaks jäänud. Aeg sai täis. 
Alla tuli trepist. Elu mööda saalis. 
Asjast aru sai, sest sügis oli käes -




must mantel nagis kui 
poodu 
ripub lohutult liigutab hõlmu 
tõmbetuul esikust 
omasoodu 
elutuppa keerutab tolmu 
Kõik, mis on 
Taskupõhjas tühjakspudenenud "Priima" sigare­
tid , 
välgumihkel, milles loksub viimne tilk ben­
siini, 
pakkepaberiie kritseldatud nigelad sonetid, 
nätske kamak ebamäärast värvi plastiliini. 
Kirjaklamber, roostes nael, räbaldunud blo-
knoot, 
nüri tindipliiats, lekkiv sulepea, 
paar ilast komplimenti, kulund anekdoot, 
kuskilt meelde jäänud harvad värsiread. 
Väärastunud elufilosoofia, peatäis 
mõtteprahti, 
suurest armastusest jäänud arglik kiim, 
ropud sõnad, mida öösel hüüan prügišahti, 
pisutki, et kergeneks mu piin. 
PRIIDU BEIER 
Nõiajaht 
Kaua kurja sepitsusi 
rüpes käsi vahime 
lähme ülikooli ühi­
kasse nõiaj ähile 
rahvamalevlasi abiks 
võtkem ausaid kristlasi 
kes kõik nõiavigureid ja 
-krutskeid kartsid vihkasid 
püha veega koridori 
üle piserdasime 
ja siis kurja pruutidele 
needust kisendasime 
ühe jälgi sortsineiu 
maani purjus leidsime 
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kohe tema aknast alla 
tänavale heitsime 
teine voodis juuksed sassis 
õudselt hambaid lõgistas 
kui noor korravalvur teda 
naljaviluks kõditas 
verekarva hiuksed temal 
kohe maha nüsiti 
nõia nime protokolli 
tarvis rangelt küsiti 
küll ta ahelaid siis hirmsalt 
kõlistas ja raputas 
suust tal purskas aga välja 
veinilehka hapukat 
näe kus pillerkaaritasid 
oma põrguvürstiga 
sõitsid talle külla kambas 
lõkerdades pürstiga 
vee ja tule proovi peal nad 
peavad tõe nüüd avama 
miks komnoored kuradiga 
hakasid veel jamama 
Kallid noored, andke nõu! 
Ta kahe vahel kõigub 
ei suuda valida 
nad mõlemad on armsad 
ei tea kumb valida 
üks neist on luuletaja 
sonette temast loob 
ja teine tuntud kunstnik 
boheemlane ja snoob 
ta maalib temast akte 
teeb muidu vigureid 
poeet kuid pillub sõnu 
täis tuld ja sädemeid 
kuid kunstnikul on kätes 
ei tea mis imeramm 
ja mõnikord ta mõtleb 
vist teda armastan 
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poeeti aga kohtab 
pea jälle kohvikus 
taas teda kuuldes tekib 
tal magus kohmetus 
nii kogu aeg end jaotab 
ja südant muretseb 
kord üks kord teine talle 
üht-teist ka muretseb 
mis teha soovitage 
tal endal puudub nõu 
kuis ühele saaks anda 
kõik oma hingejõu 
võib-olla tõesti kolmas 
oh noored väitlejad 
teil talle pääs ka leiduks -
veel keegi näitleja 
Triinule 
PEALE POOLE-AASTAST TÖÖD JA RASSIMIST 
Triinul on tedretähnid 
nina ja põskede peal 
midagi armsamat enam 
pole küll maailma peal 
ah kui suudlustest katta 
võiksin nad hulluses 
ikka neid nina peal jätkuks 
teistel veel külluses 
Madisele kel habe 
kõdi ja kudi teeb 
selle Madise pärast 
mõnikord kurb on mu meel 
minul on ju vaid laulud 
lahjad ja vesised 
Triinu kuid tõmbavad mehed 
habemeis mehised 
niikaua kui pole kasvand 
ette mul võimas pard 
olen talle üks lihtsalt 
palja lõuaga bard 
Naer ja nutt 
Pessimism ja hingevalu 
võõrad on me ühiskonnas 
siin kõik naerusui vaid käivad 
elegantses ülikonnas 
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sellepärast nõnda veider 
naha on mu kurbi laule 
pisaraid mis kuulunud on 
jalge alla tallat aule 
ainult peiedel ma naernud 
see-eest olen üleliia 
oma naeruga vist hauda 
iseennast tahtnud viia 
ainult matustel kus kõmav 
katafalk on valmis viima 
ordenitest ehit sarka 
pole tundnud hingepiina 
sääl ma naernud olen nii et 
pisarad on silma tükkind 
sest et ainult naeru väärib 
viimsel teel mees igas tükis 
kes vaid ordenite kullas 
kÕlisend kui rahapada 
tema surm nüüd lõpuks muski 
naeru vaid võib tekitada 
MÄRT LUIGE 
Jätke need jutud tarbijamentaliteedist 
minul on nurgadiivan 
ja selle peal on palju parem 
luuletada kui välivoodis 
armastada on seal ka parem 
angerjat ja kalamarja 
pugin ma hommikust õhtuni 
seni pole see mu andele 
veel halvasti mõjunud 
nahkpintsakus paistan ma 
veel andekam kui muidu 
üldse on mul hea elu 
seepärast ma kirjutangi 
nii häid luuletusi 
Poisikesena käisin ühes luu1ekoolis 
kus igasuguseid valevusi õpetati 
juhendaja vallatu mehike 
polnudki suur sublimaator 
rabas noori tüdrukuid 
rohkem kui ise jaksas 
aga eks meilegi 
noortele meestele 
üht-teist jäi rabada 
siis läks vana mossi 
ju ta ei tahtnud lubada 
4 
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Noorautorid ei saa aru 
et ma võin neile 
vastu hambaid virutada 
aga võin küll 
sest mind pole 
literatuur veel võimetuks teinud 
noored muusikud on palju toredamad 
eriti noored lauljannad 
keda teleris näidatakse 
neid tahaks kohe käega katsuda 
eks ma vahel katsungi 
aga sellest aumehed ei räägi 
Nad teavad peast 
kus ja millal on keegi 
avaldanud oma haiku 
nad teavad mindki 
ja õlale patsutavad 
peavad omasuguseks 
kuigi ma käin kalal 
magan naisega 
ja ei jää kunagi vabakutseliseks 
sest unistan oma majast 
ja tigedast lambakoerast 
äss noorautor õss vabakutseline 
ütleksin ma koerale 
aga isegi temal 
ei lubaks ma lugeda 
esimest trükiproovi 
lugegu krimkasid või Konrad Lorenzit 
kasvõi Kõuts Murr it 
kui ta juba kord 
nii teadmishimuline kutsu on 
aga parem haukugu rõõmsalt 
ja valvaku maja 
minu unistuste maja 
INDREK SÄRG 
+ + + 
võta seda kerge1 Ita 
Nüüd aeg, et vabaks pääseks 
kord jälle eesti kultuur 
ja ilul õide puhkeks 
kõik see, mis sääl uhke ja suur, 
et ajalooltki saaks toetust 
me anarhismi-idee, 
klassitsistlikus värsis punkluule 
peab jõudma parnassile ! 
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Me poome professori üles 
ja dotsendil anname tuld, 
sest nende tarkuse väetust 
nii ihaldab isamaa muld, 
ministrile miini alla 
ka varsti pistame 
diplomaadid Ontika pangalt 
alla merre viskame! 
Siis alles võimule pääseb, 
mis tõeliselt ülev ja eht: 
August Jakobson, Harald Suislepp, 
Felix Kotta, Hans Leberecht ! 
+ + + 
Jah, juustesse, jah, juustesse 
kõik tahan panna tallele, 
jah, juustesse, jah, juustesse 
kõik tahan panna tallele, 
sest kui on juuksed kadund pääst, 
siis sees on saast ja hing on jääst, 
sest kui on juuksed kadund pääst, 
siis kõik, mis olnud, kadund käest; 
nüüd otsiks sõbra aruka 
ja laenaks temalt paruka, 
kuid parukas vaid varjuks ees, 
tal pole juukse hinge sees, 
nii juustes see, nii juustes see 













turg - ruut 
verikirev 
turg - rutt 
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erikire 



































soov? äh! hää voos ! 
tahad ! ? 
ahar uluk! ette kuluraha! 
tahad ! ? 
püüti tüüp 







loo Eros oreool ! 
aga 
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porno on ropp 
rõve võõr 




poolerutus su tuure loob 
ai toore erootia 
kenim minek - minek enim 
ai noori - iroonia 
isadel edasi ! ! ! 














Tema on ju tähendanud 
Ta pronksist ülakeha paigaldatuna 
muruplatsile äratundmatuseni 
seal sarnaneb ta küll 
rohkem punkariga/mootorratturiga 
Muruplats veel must 
Meesmannekeenina ülakeha 
androgüüni pärastlõunane uni 
Aga kas meie austus veel midagi tähendab 
meile endile? 
Tähtpäevad lähevad meile korda 
aga jäägem ka eurooplasteks 
Soome silda rajame küll ühiselt 
aga ka lätlasi peaks tundma 
Huvilisi meelitab pühapaikadesse 
Katedraal lummab suplejaid 
Muld mälestust ei mata 
Tanke ja kahurisi on küllalt välja pan­
dud 
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Kablis jm. ja luitemetsa all 
säravkollased telgid Popiga Huhuuga 
Taevased ratsanikud ootavad praami 
Jumala saarele 
Hingemaa piiritsooni luba 
Jalgrattad söökla ette jätnud 
üks naine valvab seljakotte 
Ju lapsena ihkasin merd ääretut 
Ju lapsena tahtsin androgüüni näha mina 
Tahtsin näha tema . . . 
Ennast tahtsin näha 




Samas muutuvad vanade inimeste laubad 
külmalt niiskeks 
ja järjest nõuavad mahamatmist 
mida ka teeme unustame 
kui on läbi kui möödas 
Keha on alguses veel pehme 





Õhtuti kalasilmsete maal 
viletsat teed juues 
üksteise ees pidevalt vabandades 
möödub päikeseratas meie silmade 
kõrgusel 
vikerkesta all 
Ju elamegi erilisel ajal 
kus keelte helinaga 
võib endale sügavalt sisse lõigata 
Ehk oli see oksake 
mis jäi meile pihku 
võib-olla mängis laps 
ja luhtadel koilendas 
kus vägivallatseda 
Nüüd ! 
Süüdimatust ei ole olemas 
Restoranist väljujad on juba siin 
nad liiguvad taksode poole 




Võib-olla oli see oksake 
mis jäi meile pihku 
Võib-olla pesi vihm 
silmi ja käed 
"PEPSI NOW!" 
Ja ikka ei tea 
kuidas töötab arteesia kaev 
Maa laseb välja oma vee 
ei tahaks selle eest suurt midagi 
VIHM 
See lehvik avanes metsa kohal 
ja purskus laiali vikerkaar 
Aga meie 
pidevalt ületades enesekaitse piire 
pidevalt enesekaitse piire ületades 
ja kaitstes kaitstes 
ja hirmuga hoides 
oma väikesi neere 
oma tillukest põit 
ANNES IHOMA 
Camera obscura 
et sündinud ta pimekambris kas oli süüdi 
kasvanud et üles samas seal et oma päevi 
õhtutesse kandis kõik unistuste nooruse 
mis imelisi asju aiva nägi ta tundeline meel 
neid 
seinalt kobas tillukesest avast 1äbila stuid 
pilte ümberpööratuid 
sealt taipas mõistis mõtles arutas ta 
polnud teiste sarnane ta liialt palju 
uskus valgusesse 
kaaslased 
kuid selle vähesegi paistel 
nad argi oma toimetusi üritasid teha 
nii katsid hoolimatult endaauklikuks 
tapeedi ergava 
ta valuliselt kannatas nood kaaslased 
need teised oma askelduste sõgeduses 
siis ühel päeval tegid seda 





imelised jooned seinalt pimestas 
neil kätest silmalaugudele abi polnud 
nad põlved kaitseks kägarasse väändusid 
kui ussikesed väkresid seal põrmus siiski 
ellu jäid 
ta silmad aja jooksul uue valgusega harjusid 
ning tunnistasid selle samaks 
kuid raske oli 
maailma kahemõõtmeliseks uskuda ja tunda 
kõik priiskav ruumilisus tasapinna peale 
taanduda üks 
eripära viga veidrus kui nii just tohiks öelda 
tal 
küljes oli veel pealtnäha tühine pea alaspidi 
pahupidi pööratu tal tundus ainus arusaadav 




ta oli sündinud ja kasvanud kas 
tõesti vääris valgeis kambreis sirgunute 
säärast põlastust 
et obskurandi 
mõnitavat nime kanda 
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PROOSAT 
AIME HANSEN 
Aga linna sügavamad kihid ei olnud veel põlenud. 
Kaks meest kohtusid linna keskel klaasmäel - veel 
põleda1" k0rda' et siis koju minna J'a omaette lõpuni 
Klaasmäe seest paistis ähmane punane tomp otsekui 
lõhkenud veresoon. Siin üleval puhus kõva tuul 
niiske sulailmatuul. Mehed vaatasid läbi tuule 
üksteisele otsa ja tahtsid midagi öelda, kuid lõid 
siis kaega. Labi kasvava tormimühina ei oleks kuulda 
olnud. Nende mantlihõlmad sarnanesid iilides 
pekslevate lindudega. 
Rääkimise asemel võtsid nad kaenla alt suured 
i , ~Ja vahetasid peegelpilte. Nende peegel­
pildid kõnelesid üksteisega. Et neil mugavam oleks 
panid mehed peeglid päris vastakuti. 
Klaasmägi oli vahepeal helepunaseks värvunud ja 
sealt kumas otsekui mingi võrgustik. Mehed kiskusid 
peegelpildid üksteisest lahti ja lahkusid kiirus-
ajas. Ta komberdas minema. 
Esimene mees jõudis komistamata alla nine läks 
oma koju eelajaloolises linnajaos. Tema maja põrand 
oi -Ilast ja ka teisel korrusel palklae peal oli 
TnA' Tf.Pani P-gl1 enda ette J'a istus kivitoolile. 
Toas olid veel kivist voodi ja laud. Ja palju 
nnoïv-iv Aken Ja anumad lflual olid rohelisest 
poollabipaistvast kivist. Ta võttis küünla ja läks 
alla keldri labürintidesse. Võtab aega, enne kui 
Tuli! /J leiab, kuid leiab kindlasti. 
Tuld oodates istub ta keldrikäikudes ja kuulab 
Peegli sosinaid. J  l d D  
Kuid tema sober ei jõudnudki koju. Üks tema 
veriSn^teSt aVaneS -ja VÕCtis tule endasse. Tema 
P es ara Ja ta lse muutus peale seda koltunud 
lehe sarnaseks. Tulekahjude kuumuses jäi temast 
kohal tuhalible, mis hõljus tahmunud peegli 
Ent linna ümber, tulest puhastatud maal, kerkisid 




Traktaat Niguliste kirikust 
I 
PÄEVAL 
"Niguliste põles," ütles Taive. 
"Kuule, mine too tee ära!" 
"Niguliste põles noh, torn on täitsa ripakil !" 
"Ah see on siis mingi kirik, kuule tee keeb üle." 
"Kuule milline kirik see siis on?" 
"See seal jäätisekioski taga." 
"Õudselt tahaks praegu jäätist," õhkas Piret. 
II 
ÕHTUL 
"Isa tahtis pildistada, film valgustati ära." 
"Sa käisid Tallinnas või?" 
"Ema helistas. Arvatakse, et on süütamine, põles 
altarist ja tornist, see on ebaloogiline. Öelge 
nüüd veel, et esimene kirik, kust kogudus välja 
kolis, et Jumala viha. Ah vaatama sõita, ema arvas, 
et küllap see torn on veel viis aastat ripakil, 
saab ehk näha hiljemgi." 
III 
ÖÖSEL 
Niguliste kirik ei ütle mulle midagi. Jah, olen 
küll käinud Tallinna kirikutes, aga ma ei mäleta, 
milline oli Niguliste. 
"Kuulge, ..." 
Kõik magavad, keegi ei vasta mulle. 
Põlen säbruliste äärtega leegis ja keha kukub 
väga helesiniseks tuhaks. 
Pudenen laiali mööda oma toa räpast põrandat. 
Ja uskmatute ja usklike sandaalides jalad vajuvad 
minusse nagu tolmu. 
IV 
VARAHOMMIKUL 
Koputatakse, nagu rehitseks keegi tuhka laiali. 
"Tehke lahti!" 
Tallinna rong tuli pool neli sisse. 
Taive viskas mind millegagi, see _oli foto 
Niguliste kirikust, kus torn näitas nagu sõrm fotost 
välja. 
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Hommikuni jäi veel aega. Ja tuba polnud rohkem 
räpane kui tavaliselt, aga helesinist tuhka hõljub 
pisut laes sinise kärbatanud õhupalli kõrval. 
V 
HOMMIKUL 
Mähkisin juustesse seda kirikut, sõlmisin 
valusate kiharatega paigale orelivilesid. Mõned 
kõrbenud salgud läksid vitraazi kuldrõngaks püha­
kute peade ümber. 
Aga kirikuonul ei olnud millegagi maksta. Ta 
kogumisriistad olid põlenud. Silmad läikisid 
pimedast vastu. Kirikuporandasse oli keegi maetud. 
"Viimnepäev tuleb kohe, kui kell heliseb." 
"Mis, kurat, kell kuus helisema pandud," turtsub 
vihane Taive. 
"Täna on Saare tund, ma pean Niguliste lugu 
kirjutama, Kris ütles, et ega arvestust nagunii ei 
saa," ütleb Ann. 
Vajutan kella kinni ja me magame edasi. Nigu-
listet ma enam täna hommikul ei näinud. 
Sain vanaemalt kirja, et Võru teed on kinni ja 
sõrataud tulemas. 
Ah jaa, Tartus olevat saun põlenud ja üliõpilaste 
hulgas on düsenteeria. 
VI 
LÕUNA 
Ragna me es jäi lõunale hiljaks. Istusime 
vanditeki moodi põrandavaibal. Nad sõitsid 
linnast Võrru. 
"1985ndal tuleb maailma lõpp, ma uurisin 
lit," ütles ta. 
"Ja esimene pomm on hoiatusmärk. Nüüd 
Niguliste." 
"Sõrataud on, Võru kandist tuleb peale, 
ühendaks need ühtsesse maailmasüsteemi !" 
Kuule, jah, Lunastaja sündis ju sõimes!" 
"Sõrataudi omas või ?" 
Neil kõigil oli hea. Kurat võtaks, liiga hea. 
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KAUKSI ÜLLE 
Pidu sinus eneses 
(Kirjutatud Andrus Saare raadiotunniks) 
Sa pead selle arbuusi Koob i1e andma !" ütlevad 




põ 1 es 
äkki 
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Olime juubelirongkäiguga peahoone ette jõudnud. 
Auväärsed koolijuhid seisavad lintidesse kee­
ratud sammaste ees. Neile kukub pähe vananaistesuve 
päikses kõrbenud tammelehti. 
Seisan ja süütan tõrvikut. Kolm fotograafi 
pildistavad mind. Olen salkus ja mul on keskmise 
suurusega arbuus kaenlas. Kannan raudteelase jakki 
Nõukogude miilitsa nööpidega. 
"Hurraa filoloogiateaduskonnale !" 
"Sa pead selle arbuusi Koobile andma." 
"Me oleme pettunud, kui sa ei lähe." 
"Aga ma ostsin selle endale söömiseks !" 
Mass lükkab meid paigast ja ajab edasi. Surun 
arbuusi kõvemini kaenla alla. Mustade küüntega 
sõrmed hellitavad ta krõmpsj at koorukest. Enne 
peahoone ette jõudmist oli Taive väsinud teda 
kandmast. Ta pani arbuusi asfaldile veerema. 
"Vivat arbuus !" hüüab keegi pealtvaataja. 
"Tegemist on akadeemilise üritusega," kordab 
rongkäiku juhatav osakonnakaaslane. 
"Arbuus, arbuus !" kilkavad teeäärsed lapsed. 
Selja, küünarnuki, põlve - kogu kehaga on tunda 
sinistes teklites inimmere lainetust. 
Koop kõneleb. 
"Hakkame arbuusi sööma !" nõuab Piret. 
"Anna nuga !" 
"Seda laulu tappa kunagi ei saa ..." prahvatab 
valeviisil inimmere laiustest. 
"Ei saa arbuusi !" ütlen kategooriliselt. 
Kõrvetavate silmadega küpsetavad nad mu arbuusi. 
Valgesse taevasse lahvatab ilutulestik. 
Tulime valgeid tänavaid pidi põlevate tõrviku­
tega. 
Meid kardetakse. 
"Nagu kõigil üritustel, on meilgi plaan, millest 
oleme pool tundi ees," öeldakse poolkogemata mik­
rofoni . 
"Sööme." 
Ene lõikab ta kaheks sakiliseks pooleks. 
Kingime seda punast külma mahlast killukest 
Krisile, Marjustinile, Petsile. 
"Bitte, Herr Seilenthal !" eputavad filoloogid. 
"Ei ole meil härrasid," häbeneb Seilenthal ja 
pöörab minekule laia mant1ihänna lehvides. 
"Akadeemiline," ütleme kinkides. 
Mustad seemned libisevad r aeplatsi kivisesse 
pinda ega need idane. 
"Jagajale jäävad hoidja näpud," ütleb Kalle. 
Pool arbuusi on järel. 
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"Vii see Koobile," tõstavad need, kellel ar-
buusikilluke otsas, lärmi. 
"Aga ma pole tükikestki saanud." 
Viimase tüki neelab alla pruntispõsine jumbu. 
Tal on peas isa üliõpilasmüts. 






Sõnumitooja teisest ajadimensioonist, Atlantise 
viimane allveelaev. Väga lühikese elueaga - vaevalt 
munast koorunud, jõuab ta teha mõnisada sammu, kui 
sureb. Teab seda ka ise, seepärast liigub nii 
vastumeelselt. Inimest ei näe. Kes liikumatuna 
seisaks ta ees terve päeva, jätaks ta silma 
võrkkestale ühe kergemeelse sähvatuse. Olelus­
võitluses voolujooneliseks lihvitud kilp on häda­
vajalik, et möödatormava elu sees paigal püsida. 
(Ja üldse, on vaid üks võimalus aega tagurpidi 
liikuma panna - kilpkonn ümber pöörata.) 
Madu 
Relatiivne ruum neelab alla küüliku, see kaob 
temasse kui jalgpall erootilise mustriga võrksukka, 
kus meelate neelatuste rütmis väheneb kuni eel­
viimases meeleheites veel kederluuna turritab. 
Armumängus iseennast harutav gordioni solm: purjus 
sukkpüksid. 
Piison 
Esimene äratundmine on korrektselt pöetud 
puudlisoeng. Turjal tohutu murekoorem kunagi 
preerias tapetud miljonite liigikaaslaste pärast. 
Taga kentsakad kurejalad, kaks läikivmusta ping— 
pongipalli nende vahel küsivd: kuidas defineerida 
sisu ja vormi petlikke vahekordi. 
Lõvi 
Horoskoopide lemmikloom; sealt leiab iga lõukoer 
piisavalt kõdi oma enesearmastusele. Paraku unustab 
see loomade kuningas siis, et inimeste maailmas on 
tal valida ikkagi vaid loomaaia ja tsirkuse vahel. 
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Mutt 
Tema pärusmaaks on alateadvus, seal see pimeloom 
öösel askeldab. Hommikul leiame eest maapinnale 
tõugatud mullahunnikute reetliku rea. Aga laste 
arvates on mutt armas sametkarvane loomake. 
Hü1j e s 
Muti vesisem vend. Temalt ei nõua suurt vaeva 
sukelduda nagu muuseas loomaaiabasseini leigesse 
vette (jättes näiteks ühe kurva näoga poisikese 
veel kauaks basseini äärde ootama) ja tõusta 
pinnale alles mõnekümne aasta pärast kuskil 
Põhjamere jääpankade vahel - kus siis hülgeküti 
täpne lask samal hetkel ta eluloole punkti paneb: 
kuul raksatab vastu hülge pealuud ... ja põrkab 
kiunudes tagasi ! Kihutab tagasi tulisesse püssi-
rauda, see jahtub silmapilkselt. Tagurpidi kihu­
tavad lennukid, rongid, maastikuautod, trollibuss. 
Ja siis on üks poisike jälle loomaaias, pihud 
raudvõre vastas, pilk basseini tumma vette unus­
tatud . 
Hunt 
Tsivilisatsiooni ohver, kel adaptsiooni ainsaks 
võimaluseks neurootiline kaheliolek: hundi keha on 
koera, vaim kassi käes. Siiski jääb libahunt tänini 
naise unenäo sagedaseks minategelaseks, ja hundi-
nahk on igas veimevakas, mis mehekoju tuuakse. 
Ninasarvik 
Pronksjas monument, iseenese liikumatu mäles­
tussammas. Tonn loobumist. Punkt ääjretu aegruumi 
tsentris. Ja eelkõige: laadimisrežiimil töötav 
päikesepatarei. 
Ninasarvikunahast kohver püsib enese vääriliselt 
nahapoe alumisel riiulil, end valuuta heitlikust 
kursist kõigutada laskmata. Kahvatu päike paistab 
lämbesse ruumi, möödujate varjud vilksatavad 
põrandal, kuskil kaugel logistab rong. Ja siis see 
juhtub: pargitud naha mustripraost nõrgub välja üks 
ammune higipisar, mis kohvrikülge pidi aeglaselt 
alla libiseb, jättes tolmukihti hapra lookleva 
jälje. 
Hiir 
Kui sätid vinnastatud hiirelõksu külmutuskapi 
taha, elustub alateadlik mälestus eelneol iit il isest 
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ajast. Kuum kütiveri kannab kehasse eduka jahi 
ärevat eelaimust. Annaks jumal, et koer sel hetkel 
magamistoas häält teeks, siis on katarsis täielik. 
Elevant (m) 
Viskab kõrgele tõmmunahkse londi ja väänab selle 
saksofoniks, kostab pikk kaeblik glissando. Pärit 
Aafrikast : üks seletusi, miks prioriteet džässis 
kuulub neegritele. 
Elevant (f) 
Evolutsioonis treenitud tagajalad, nende tugev 
kont ja võimas lihasmähis - kõik selleks, et ära 
taluda sigitava isase kuus tonni. Pärast seda on 
poolteiseaastane kandeaeg suisa puhkuseks. 
Elevant (...) 
Valge. Kostab seletamatult vastik krigin, kui 
ta üle kirjutuslaua klaasi kõnnib. Siis libastub 
ja kukub justkui aegluubis, tõugates kindlasti mitte 
kogemata ümber tindipoti (tint valgub "Mehhiko 
novelli" lahtiunustatud leheküljele, kattes J. J. 
Arreola näo musta maskiga), puruneb ja lendab tu­
hande killuna üle maailmaruumi ääre. 
JÜRI EHLVEST 
Tühiread 
Seoses antud pala avaldamisega ei hakka kustukumm 
enam ridadele peale. Seetõttu järgneb kaks tühirida. 
Loodetavasti õnnestub teil leida mõni nimi. Vahest 
isegi autori oma. See peaks siin kuskil kaunis 
rasvases šriftis olema üles tähendatud. Mina 
kirjutan hariliku pliiatsiga igal juhul enda nime. 
Nii mitu korda kui mahub. Aga rohkem mitte ! Äärele 
ei kirjuta ! Käin naisele niikaua peale, kuni ta 
nõustub oma närviliste sõrmedega mu nime tolmuks 
nühkima. Tuleb ju arvestada võimalust, et ta on 
mind petnud. Naine nõustub lõpuks ka tühjaks jäänud 
read uuesti täitma. Ta kirjutab nii: 
dinosaurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus dino­
saurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus 
Nii saangi teada, et naine pettis mind just dino­
saurusega. Kustutan tühiridadelt saurused maha. Ma 
ju kustutasin nad maha ! Nende asemele pidi jääma 
vaid kaks tühja rida, kuhu lugejad saaksid kanda 
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minu nime. (Et naine näeks, kui paljud seda 
kirjutavad, mida tema kustutas. ) Aga kust need kaks 
rida sauruseid siis ikkagi välja ilmusid? 
ISIKLIKU EGO ALLASURUMINE 
Huvi peaks see lugu pakkuma eelkõige neile, kes 
on lugenud mu pala "Tühiread". Äärmusliku ego­
tsentrismi tõttu lükati jutt toimetuse poolt tagasi. 
Selle kõrval on muidugi tühine viga, et naine pettis 
mind jälle. Sain teada ka poisi nime. Ei avalda! 
Aga kirjutan siia ikkagi. Et ma tema nime välja 
jätan, seda saan teada alles siis, kui olen pärast 
kääridega need kavandatud kümme rida tema nime 
eemaldanud ja kirjastusse saatnud ainult loo alguse. 
Kirjutades ma seda veel ei tea. Kuna olen haiglaselt 
armukade, siis on tema nime nii mitmekordne 
korrutamine suur isikliku ego allasurumine. 
Toimetaja peab seda teadma. Lugu ongi sellega 
lõppenud. Järgneb lõikejoon. 
ÜKS dinosaurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus 
KAKS dinosaurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus 
KOLM dinosaurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus 
NELI dinosaurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus 
VIIS dinosaurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus 
KUUS dinosaurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus 
SEITSE dinosaurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus 
KAHEKSA dinosaurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus 
ÜHEKSA dinosaurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus 
KÜMME dinosaurus dinosaurus dinosaurus dinosaurus 
Lgp. Toimetaja ! Palun eemaldage see nimekiri ise ! 
Jätsin ta esialgu alles, et te tõesti näeksite seda, 
mida tahtsingi Teile näidata. 
A 
a KÜSIMUS. Milleks oli vaja kirjutada nii palju 
ühesuguseid 
aa tähti? Võiks arvata, et loendatakse midagi - iga 
reaga tuleb ju 
aaa tähti üks juurde. Kuid kas siis numbritega 
poleks sama 
aaaa asja saanud lihtsamalt ära ajada? VASTUS. 
Kuilake ! 
aaaaa Ma vastan sulle meeleldi, kuid kõigepealt loe 
ja häälda 
aaaaaa hoolega seda vasakut serva pidi. Just selge 
ja valju 
aaaaaaa häälega, mitte mõttes ega ka mõmisemisi. 
Kullake ! Muidu Sa 
aaaaaaaa ei saa sellest aru. Siia pole ju üldse 
numbreid vaja! 
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aaaaaaaaa Milleks numbrid? See on ju ikkagi proo­
satekst. Jaa, jaa, 
aaaaaaaaaa just nii! Ülevalt alla ikka suurema 
vaimustusega. siis 
aaaaaaaaaaa Sa tunned, kuis pinge aina kasvab. Enam 
ei jõua ühe 
aaaaaaaaaaaa hingetõmbega väljendada nii palju ridu 
kui algul. Kuid, 
aaaaaaaaaaaaa kullake! Ära lase häälel kärbuda. 
Paiska ülahuul 
aaaaaaaaaaaaaa kaarena vastu taevast ja kisu lõug 
alla, lase 
aaaaaaaaaaaaaaa häälel voogada! Kullake! Praegu 
saan aru, et oli 
aaaaaaaaaaaaaaaa totrus püüda leida naist,kes 
suudaks mind 
aaaaaaaaaaaaaaaaa mõista. See koik lõppes meil väga 
halvasti.Mis 
aaaaaaaaaaaaaaaaaa sest nüüd enam. Usu vaid - ma 
pole selles süüdi, 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaa ma ei saa sinna midagi parata. 
Kuilake ! Hüüa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa vaid! Ära jää vakka ! Oh Sa ei 
tea, mida see 
a a a a a a a aaaaaaaaaaaaaa mulle tähendab, mida tunnen! 
Kullake! Mu naine 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa vajas rohkem ; kui suutsin 
talle pakkuda. 
a a a a a a a a aaaaaaaaaaaaaaa Andestasin talle kõik. Kuid 
lõpuks väsis ta 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa minust täiesti. Ta nõrkes 
neist igaöistest 
a a a a a a a a aaaaaaaaaaaaaaaaa aadest ja läks ära 
Kullake! Ära jää 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa vakka ! Pea veel veidigi 
vastu ! Kullake! 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa Miks Sa sulgesid suu? 
Ma pole ju 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa selles süüdi et 
erutun vaid kurgu-
a a a a a a a a a a aaaaaaaaaaaaaaaaaaa mandlitest Kullakpi 
OOTUS ' 
. 
Vanaema juures maal, kaevul, sai sooja piima 
juua Edumeelsed üliõpilased käisid aia tagant mööda 
Д
а karjusld loosungeid. Tass kukkus kaevu 
Üliõpilased karjusid. "Pole viga," ütles vanaema! 
kui kaev kuivaks läheb, küll siis saame tassi 
katte. Nuud ootan: sus saab jälle piima juua. 
Kaks pudelit antakse päevas. 
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LOOTUS 
Vanaema juures maal, kaevul, sai sooja viina 
juua. Purjus üliõpilased kakerdasid aia taga ja 
läilasid. Pudel kukkus kaevu. Üliõpilased läilasid. 




Täna tulid nad jällegi. Rapsisid esikus mant­
litelt lund, võtsid jalast tänavate soolvees vet­
tinud saapad ning astusid sukis tuppa - Harri ja 
Irene, mu kursusekaaslased. Nad elavad ühiselamus, 
kus puudub võimalus kahekesiolemiseks; nii nad 
kondavadki mööda tuttavaid - ikka käsikäes, ikka 
armunud. 
"Sa vabanda, et me nii hilja ...," ütles Harri 
ja õngitses kilekotist pudeli. Vermut. 
Läksin kööki klaase pesema. 
Klaasid said pestud, suits tõmmatud. Toast kostis 
ühendatud anumate helisid. Lugesin valjusti tu­
handeni, köhatasin ja astusin tuppa. 
"Talv tänavu na vara j ane," ütlesin klaase täites. 
"Seda küll," nõustus Irene. 
"Aga suvi oli soe," lisas Harry. 
"Seda küll," ütles Irene. 
"Mis sest rääkida," rääkisin mina. "Aga sügis 
oli vihmane." 
"Nagu mullugi," ütles Harri. 
"Sügiseti sajab üldse rohkem kui suvel. Kumma­
line, eks?" 
"Seda küll," nõustus Irene. 
"Aga kevad oli ilus," ütlesin mina. "Proosit ! 
"Proosit," ütles Harri. 
"Seda küll," ütles Irene. 
"Palju kell on?" küsisin mina. 
"Palju kell on?" küsis Harri. 
"Pool kaks," vastasin mina. 
"Hilja juba," arvas Harri. "Irene, hakkame 
minema." 
"Seda küll," ütles Irene. 
"Head aega," ütlesin mina. 
"Head aega," ütlesid nad ja läksid - ikka 
käsikäes, ikka armunud. 
Viisin klaasid valamusse, lukustasin ukse ja 
avasin seinakapi. .... «< 
"Roni välja," ütlesin. "Nad läksid ara. 
"Seda küll," vastas Anne. 
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PER E. RUNDQVIST 
Tee ja sümpaatia 
- No aidaa siis! kostis esikust. 
- Aida-aa . . . vastasid vanemad ajalehtede tagant. 
Vaatasid siis kähku üles. See oli Gullani hääl. 
Vanemad vaatasid ukse poole. 
- Kuhu sa lähed, välja või? hõikas ema. Kui 
vastuseks tuli vaid ebamäärane pomin, ütles ta: 
- Mis sa seal räägid? Tule sisse, siis me kuuleme. 
Gullan tuli vastumeelselt tuppa. Ta oli kenasti 
ja korralikult riides, seljas laiatriibuline 
kampsun, mis oli nii välja veninud, et riivas põlvi, 
jalas kitsad mustad püksid, mis istusid nagu 
vorstinahk ja lõppesid kohe kampsuni all, ning 
midagi balletikingade taolist. Kuklas rippusid 
juuksed nägusas hobusesabas, huuled olid kummali­
selt lillad. 
- Issand jumal, ohkas isa. Ta kohtas trotslikku 
silmapaari ja jättis ohke pooleli. - Mida sa seal 
õieti ütlesid? küsis ta. 
- Mina ? kostis Gullan. - Ma ei ütelnud midagi. 
- Kas sa siis ei kuulnud, et me küsisime? 
- Et te küsisite? 
Isa vaikis. Ema lausus : - Me küsisime, kuhu sa 
lähed. 
- Ma ei kuulnud, ütles Gullan. 
Isa tõusis pooleldi püsti, kuid istus tagasi. 
Käed kõvasti ümber põlve, sõnas ta: 
- Me küsisime ja küsime praegu ka, ema ja mina 
kuhu sa 
kavatsed minna. 
- Ah soo. Nojah - välja. 
- Välja? kostis isa ja jäi ootama. Gullan ootas 
samuti. 
Ta ei olnudki lausa ükskõikne, ta lihtsalt ei 
taibanud, milles on asi. Tüdruk langetas pilgu, 
kuid tõstis selle taas, ootavalt. Isa selgitas 
teatud pingutusega: 
- K u h u  v ä l j a ?  
- Ah - lihtsalt välja. 
Kellega sa kokku pead saama ? küsis ema. - Kas 
see on jälle see Jocke? 
- Ah, ei kedagi erilist. Vist jah Jocke. 
- Ah ja ah ja ah! ütles isa. - Kuidas see sinule 
meeldiks, kui meie emaga iga asja peale, mida sa 
küsid, ainult "ah" ütleksime? Mis? 
- Ma pole ju midagi küsinudki, ütles Gullan. 
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Ema asetas kärmesti rahustava käe isa põlvele. 
Ta kummardus ettepoole ja lausus lõpmata kan­
natlikult, kuid iga sõna rõhutades: 
- Me tahame ainult kuulda, kuhu sa kavatsed 
minna, mida 
teha ja kellega kokku saada. 
Gullan rapsas hobusesabaga, tõmbas kampsuni 
kaugele üle põlvede ja vaatas silmi kissitades oma 
küürakil asendist üles, pilgus kerge, kuid täiesti 
tajutav kannatamatus. 
- Seda ma ju ütlesin, sõnas ta. 
Vanemad vaikisid natuke aega.Siis küsis ema : 
- Kas sul on õpitud? 
- Jaa. 
- Kas kõik on selge? 
- Jaa. 
- Mis teile õppida anti? 
Gullan vallandas paela hobusesaba ümbert ja 
hakkas sisseharjunud akrobaatiliste liigutustega 
seda uuesti kinni siduma. 
- Noh? päris ema. 
- Mida? küsis Gullan. Ta vaatas imestunult üles 
ja näis, nagu meenuks talle äkki miski. - Aa, õppida, 
sõnas ta. Õppida - meile ei antudki homseks midagi. 
Ja ta astus ema juurde, lõug kampsuni sisse surutud, 
pööras selja ja laskis põlved veidi lonksu. - Aita 
palun siduda. Aga kõvasti. 
Ema sidus kõvasti. Gullan raputas prooviks 
hobusesaba ja laskis pilgul käia ühelt vanemalt 
teisele: 
- Kas ma võin siis nüüd minna? 
Ema haaras tüdruku käe mõlemasse enda omasse ja 
hoidis seda nõnda. Gullan raputas kätt veidi 
üles-alla nagu head aega jättes, aga jäi paigale 
istuma. 
- Gullan, ütles ema tõsiselt, - sa oled viie­
teistaastane . 
Silmapilguks oli Gullanil ilme, nagu kavatseks 
ta tõsiasju eitada, kuid siis ta loobus. Ta torutas 
huuli ja ootas, pilk äraolev. 
- Kas sa ei mõista, et isa ja mina kardame sinu 
pärast? lausus ema. - Sa jooksed peaaegu iga õhtu 
selle Jockega väljas ringi, aga meil pole aimugi, 
kes see - kes Jocke on. Ta võib ju olla jumal teab 
kes, jätkas ta, vaatas tütrele otsa ja takerdus 
äkki. 
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- Ma mõtlen, sõnas ta kähku, et isa ja mina ei 
tea ju mitte midagi. Ja selle peale noogutas isa 
nõusolevalt, aga see, kelle võimuses oli neid 
faktidega valgustada, pigistas lillad huuled kokku 
ja vaikis. 
Mis ta teeb? küsis isa. - Kas ta käib koolis? 
Kui vana ta on? 
- Kas tema tohib niimoodi iga õhtu väljas ringi 
joosta, katkestas teda ema, - ja mida ütlevad tema 
vanemad? Oled sa tema vanematega kohtunud? Kas neile 
võib see tõesti meeldida, et ta niimoodi väljas 
ringi laseb? Kas see võib tõesti üks korralik poiss 
olla, kes niimoodi ringi laseb? Kindlasti mitte. 
- Ükshaaval, ohkas isa, - ükshaaval. Ta ei saa 
ju mahti vastata. 
Gullan sai käe vabaks ja vallandas samal hetkel 
paela hobusesaba ümbert. Ta pööras selja ema poole, 
et abi saada, ja kuni ema vilunud liigutustega 
tugeva sõlme sidus, ütles Gullan: 
- Kuidas sa saad öelda, et ta pole korralik, kui 
sa üleüldse ei tea, kes ta on? 
Isa tõusis püsti. Ta heitis hobusesabale kaht­
lustava pilgu, nagu aimaks ta selles mingit nõidust. 
Ta pistis käed sügavale kuuetaskutesse ja kobas 
viivu energiliselt, ilma et paistnuks midagi 
leidvat. Ta tõmbas välja kaks tühja kätt ja sirutas 
need ette : 
- Me tahamegi ju ainult teada, kes ta on, ütles 
ta. - Me tahame teda näha. Me tahame temaga kokku 
saada ja temaga rääkida. 
- Ta ei räägi peaaegu mitte midagi, sõnas Gullan. 
Hetkeks valitses vaikus. Tuuleiil lõi kergelt 
vastu aknaruutu ja kadus ning näis kandvat ka Gullani 
mõtted ära kaugusse : lillad huuled olid poolava1i 
ning hobusesaba rippus lõdvalt ja ootavalt. Siis 
ütles ema : 
- Ta ju vähemalt vastab, kui temaga räägitakse. 
Selle peale vangutas isa kahtlevalt pead, vaatas 
tütre poole ja ootas. Ta ootas kaua. Lõpuks ütles 
ise: 
- Nüüd tood sa ta täna õhtul siia, Gullan. Sa 
pead ju niikuinii temaga kokku saama ja siis võite 
te sama hästi natuke aega siin istuda kui tänavaid 
mööda ringi lasta. Tee nüüd nii, sõnas ta. - Tee 
nüüd nii, nagu ema ja mina ütleme. 
- Mida te temalt küsida kavatsete? päris Gullan. 
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Vanemad vaatasid teineteisele otsa. Kui nad jälle 
Gullani poole vaatasid, oli selge, et ta ootab 
asjalikku vastust. Ja tüdruk tegi kogu tuba hõlmava 
žesti, mis pani toa paistma kuidagi veidralt 
tühjana: 
- Ja mida me siis siin tegema hakkame? 
- Oh - lausus ema end veidike kogudes - oh, ma 
keedan natuke teed - ja siis me võime juttu ajada 
või nii. Ja kuni ma teed keedan, räägivad nad isaga 
juttu ... 
- Millest siis? 
- Millest? Isa pistis käed sügavale taskutesse 
ja kobas viivu. - Millest tahes, pagan võtaks, ütles 
ta ja tõmbas käed jälle välja, - too ainult poiss 
siia, küll me siis leiame, millest rääkida! Me ei 
ole ju ometi tummad ! 
- Ta ei räägi palju, ütles Gullan. 
Isa astus tüdruku juurde ja haaras tal käsi­
vartest kinni ning Gullan tõmbus nii järsult 
kõverasse, et isa ta kähku lahti laskis. Tüdruk 
ajas end aeglaselt sirgu, kuid mitte täiesti. Ta 
tiris kampsunivarrukad üles ja silitas ette­
vaatlikult paljaid käsivarsi, kus vaevumärgatavad 
punased jäljed liiga kiiresti kahvatusid. 
- Aga kus ta on? küsis ema. - Kus ta just praegu 
asub? Kus te pidite kokku saama? Gullan kõhkles -
siis tegi ta zesti tänava suunas. Vanemad astusid 
kärmesti akna juurde ja vaatasid välja. All lat— 
ernaposti najal lõnkus üksik kortsus idiviid, seljas 
kottis jakk, käed sügaval püksitaskus ja koni ühte 
suunurka kleepunud.Ta ei paistnud olevat just 
purujoobnud, aga näis, et tal on raske püsti püsida. 
Nad pöördusid ümber. 
- Ei, ütlesid nad, - seal all teda ei ole - kui 
ta just väravas ei seisa. 
Gullan läks akna juurde ja vaatas. Ta tõstis käe 
viipeks ja kortsus kuju laternaposti juures, kes 
parajasti koni välja sülitas ja käega läbi sassis 
juuste tõmbas, kergitas käe natuke kõrgemale ja 
laskis sellel siis loiult alla vajuda. Seejärel 
silmas ta teisi nägusid ja andis laternapostide 
seljaga müksu, nii et ta seisis, kui ka mitte päris 
sirgelt, siis ikkagi omal jõul. Näis, nagu otsiks 
ta midagi rentslist. Vanemad pöörasid pilgud Gul-
lanile. 
- Aga kas teie ei näe siis midagi? lausus Gullan. 
- Seal all ta ju seisab. Ja küsis hetke pärast 
kõhklevalt : 
- Kas te tahate, et ma ta üles toon? 
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Ja kui kumbki ei vastanud. - Või muidu ma siis 
lähen nüüd. - Lähed? kostis ema. - Kuhu? Ma mõt­
len . . . 
- Too ta siia, ütles isa. 
Gullan viivitas. Ta kiikus aeglaselt ühel jalal 
ja silmitses vanemaid teraselt. Siis ta sõnas: 
- Te ei paista just eriti võlutud olevat. Kust 
ma tean, kuidas te temaga käitute. 
- Käitume ! käratas isa. - Meie käitume! Aga ema 
segas kähku vahele : 
- Rahu, Gustav, rahu! Niimoodi küll ei lähe. Me 
peame asja rahulikult võtma. Ja me ei tunne ju teda 
veel. Võib-olla on ta tõesti hea poiss, lisas ta 
kahtlevalt, ja isa vajus tugitooli istuma. 
- Ma olen^nagu talleke, ütles ta. - Nagu talleke, 
kordas ta rõhuga ja hakkas energiliselt piipu pu­
hastama, asetas tikud, tubakakoti ja kõik värgid 
korda ning jäi ootama. Ja ootas kaua. Ta ootas veel 
tükk aega peale seda, kui kuulis neid esikus olevat, 
kus naine neid vastu võttis. Naine näitas end 
esimesena. Tema pilgud väljendasid vaid üht: 
Rahu, Gustav, rahu ! 
Ja siis tuli Gullan - silmis ja laubal kummaline 
helk - ja siis tuli Jocke. Kottis jakist välja 
kooritud, kandis ta laiatrii bulist kampsunit, 
põlvini vä 1 javeninut, kitsaid musti pükse, aga mitte 
bailetikingi. Ta noogutas mornilt, tõmbas pea õlgade 
vahele, astus kuidagi ootamatult kärmelt ja natuke 
õõtsuva sammuga isa juurde, sirutas käe välja ja 
noogutas. Isa tundis veidrat kidakeelsust peale 
tulevat. Ta vaatas täiesti abitult Gullani poole: 
tüdruk oli võtnud platsi kaksiratsa tugitooli 
seljatoel, istus viltu ettepoole kummargil, 
kallutas pead ja vaatas ja vaatas ja vaatas ... ja 
imelik küll, ka kuulatas. Imelik, sest nüüd valitses 
vaikus. Ja see, keda tüdruk vaatas, oli 
jäänud püsti, elukardetava hooletusega kühmus, käed 
rippu. Seal ta seisis pealtnäha täiesti ükskõiksena 
selle sõnatu armastuse paistel, mis nagu soe hoovus 
voogas tema suunas Gullani silmist, mis hiilgasid 
suurte ja soojadena tüdruku lillade huulte ja 
kampsunilahmakasse mässitud keha kohal. Isa pööras 
kohmetult pilgu ära. Vaatas abitult ringi. Ja 
lausus : 
Kus ema on? 
Kuna sellele keegi ei vastanud, hüüatas ta äkki: 
- Jaa, muidugi, jaa, me saame vist varsti teed. 
Ja ta pöördus Jocke poole. — Te ju joote teed? 
Jocke tõstis korraks pilgu. - Vahel harva, ütles 
ta. 
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Isa sirutas käe sigaretipaki järele. - Kui te 
hoolite, sõnas ta ja sirutas lihtsalt paki ette. 
Ja kui ema tuppa tuli, istus Jocke ebamugavalt tooli 
seljatoel ja tõmbas sügavalt mõtlikke mahve ja 
põrnitses tusaselt maha. 
- Aa, näe , nüüd ongi tee kohal, ütles isa. 
Gullan ajas selja sirgu ja vaatas Jocke poole. 
- Ma ei tea ... ütles ta. 
- Ma ei tea ... ütles Jocke. 
- Tegelikult me pidime veel Maieka ja Õllega 
kokku saa­
ma, lausus Gullan. 
Ja kui keegi midagi rohkemat ei öelnud, lausus 
ema : - Ja mida te siis tegema hakkate? Ja mõtles 
samas : me ei saa Maiekat ja Ollet ka siia tuua -
sest kui me Maieka ja 01 le siia toome, on neid 
kindlasti rohkem ja me ei saa kõiki siia 
tuua. Ja ta mõtles : kas nad kõik näevad 
ühtemoodi välja ja kuidas nad üksteise vahel vahet 
teevad? Ja äkki märkas ta oma tütre Jockele suunatud 
pilke ja mõistis, et teevad küll vahet. Ta kordas 
suurema lootuseta: 
- Mida te siis tegema hakkate? 
Gullan vaatas Jocke poole, Jocke Gullani poole. 
Õhus oli tunda : "Kui me teaksime, mida me peaksime 
vastama ..." 
- Kas te ei käi kunagi - ee - Jocke juures kodus? 
küsis isa. 
- Vahel harva, kostis Jocke. 
Isa tõusis püsti. Vaevalt oli ta püsti, kui 
Gullan ja Jocke samuti jalul seisid. Ja esmakordselt 
nägi ta nende silmis midagi, mis peaaegu sarnanes 
huviga - tema isiku vastu. Enne kui ta jõudis end 
koguda ja järele mõelda, miks ta õigupolest oli 
püsti tõusnud, oli Jocke käsi tal peos, ja võimsa 
ning üllatava jutukusega sõnas Jocke. 
- Kole suur tänu, väga vahva oli. 
Ja suurema pingutuseta ütles ta sedasama ka 
emale, ja isa ja ema tundsid oma põskedel Gullani 
käe patsutust ja nad vaatasid teineteisele otsa. 
Ja nad astusid aegalselt akna juurde ja nägid, 
kuidas nad välja tulid - nägid, kuidas nad lonkisid 
üle tänava, meeter maad vahet, vaikivad nagu muumiad 
- lonkimas teel eesmärgi poole, mida nad kandsid 
kaugel ja vaikides ja sügaval oma sisemuses. 
- Kas sa teed tahad? küsis ema. 
Vahel harva, kostis isa. 
Rootsi keelest tõlkinud 
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"Need on Leena puud," hõikas Harold. 
_ Nad seisid teine teisel pool puude lasu ja 
mõtlesid, käed taskus. Juliusel oli vingus nägu 
Hunnik tundus talumatult suur. Sellega oli Leena 
ilmsesti üle pakkunud, eriti nii kribude ja lõhkiste 
ahjude tarvis nagu temal. Paljugi mis, jah, kurat 
teab, kas ongi õnne, et talv ühe jutiga üle elada 
Keegi ei või teada. 
"Kes talle nii palju andis?" 
"Teinekord võib mõnel vanemal eidel õnne olla 
ja siis 
nagu ei mõista piiri pidada." 
"Ei mõista jah. " 
"Sinna pole nüüd midagi teha." 
"Eelmisel aastal tal ei olnud, ptüi." 
Eelmisel aastal jäi tal vist õige pisut jahe­
daks, aga me lõhume nad ära, me lõhume nad ära nagu 
naksti." 6 
„ "Muidugi ..." Julius ei kahelnudki selles et 
lõhuvad. See mõni puu pooleks lüüa ei olnud mingi 
"Me oleks rohkemgi võinud teha, kui Leena öelnud 
oleks, see on päris selge." 
"Vanu inimesi peab aitama." 
"Loomulikult." 
_ Nad suitsetasid. Nad suitsetasid mõlemad juba 
oige ammusest ajast, nii et neil ei tekkinud muret 
maha istumisega. Nad istusid üsna teineteise 
lähestikku, tobid suus ja päike soojendas puid nende 
tagumikkude all. 
_ Harold puhus suitsu torus huulte vahelt silmade 
kõrgusele ja jälgis, tuult. Suits hajus üsna 
ebamaarases suunas, tõenäoliselt hoopis üles. Ta 
pistis pöidla suhu ja sirutas siis selle kaugele 
ette. ° 
Noh? Julius ei tihanud oodata. 
Nord-West," ütles Harold. Kaksis vee hääldas 
ta eriti kenasti välja, näost paistis justkui oleks 
vilet tahtnud lasta - uest, uest. Jaah, meri. Harold 
joonistas napuga liivale laeva - purjed, kolm masti 
ja röövitud varandus. Lained, Fidzi saared 
ümberringi aina neegrid, potid peas, vist ikka peas' 
aga see pole tahtis, mustad, kurat, ja tema ise' 
vana hunt, nagu soolast halliks kuivanud habe 
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"Kui, poisid, nüüd need puud ära lõhume, siis 
paneme nad ilusti riita, ja Julius ka aitab, sinna 
taha, vana prahi viskame eest ära." Harold vaatas 
üles - Leena. Leena, väike vana naine, kahju isegi 
vaadata kui vana, seisis, käed puusas ja ruuduline 
põll ees, jalad harkis. 
"Me ajame selle asja jutti, Leena. See pole 
midagi teha, paar kõksu kirvega ja sa võid neid 
kümme talve järjest kärsatada," ütles Julius. 
"Kui me Juliusega enam vähem nüüdsama pihta 
hakkame, siis on mõne tunniga kombes." 
Leena rõõmustas. Tema nägu venis pikemaks, nii 
et räti sõlm kurgu alt pooma hakkas, ja siis ta 
tõmbas seda käega koomale, kohendas, et õhku 
jätkuks: "Me paneme nad kõik sinna taha riita. 
Sellest saab kõige suurem riit, mis minu elu sees 
õuel seisnud on. Nüüd enam enne surma puid vaja ei 
lähe." 
"Nii et viimast korda lõhume, Harold, kuulsid, 
paneme talle sinna kõik taha riita ja siis vaatame, 
kumb enne otsa saab." 
Harold hõõrus laeva jalaga laiali, siis hakkas 
kahju, mastid jättis alles ... ja röövitud varan­
duse. Tema murelik merekarva pilk pöördus mandri 
poole - puud, puud ja ikka puud, lõppu ei paistnud 
kuskilt. Isegi Julius tundus nende kõrval pisike. 
See oli nagu meri, kui Harold seda pilguga mõõtis, 
suur otsatu väli ja kusagil taamal suur ja jäme 
Julius, kes tundub üsna tavalist mõõtu olevat. Ja 
Leena, vana ja kortsus, õhku ei jätku, aga vatrab, 
vatrab. 
Harold haaras kirvest : "Nooh, hakkame pihta ..." 
Leena sibas minema, et mitte segada, et Juliusel 
kellegagi juttu poleks rääkida. Harold vaatas 
Leenale pikalt järele. Nii vana ja nii kiiresti 
liigub. 
"Nii vana, aga lippab." 
Nad arvasid, et kumbki algab eri otsast. Ja sus 
saavad nad keskel kokku, kui kumbki oma poole on 
ära lõhkunud. Nad tõmbasid juti täpselt keskele, 
et näha oleks, kus pool on. Mida lähemale nad sellele 
jõuavad, seda vähem teha jääb. 
"Kui mina jõuan enne, siis ma aitan sul ka. 
Ütleme, et kui sul mõni jämedam pakk sees on ja sa 
sellega hakkama ei saa, siis ma võin ju kohe aidata, 
aga siis ma aitan pärast sinu poolt ka," ütles 
Julius. 
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Nooduest, nood uest, inglise keel kõigile 
meremeestele, püha, Save Our Souls, siis tormavad 
kõik kohale, hüvasti, banaanid j a mustad mehed, 
laev on karile jooksnud, raks - Harold virutas 
täpselt keset pakku, kirves läigatas päikese käes, 
tera vuhises läbi õhu — raks, kohe pooleks. Ta 
tõmbas ennast sirgu ja vaatas, Nord-West jäi kuhugi 
sinna, teist poo1e oue, majade vahelt läbi, kust uue 
katlamaja korsten paistis, tähis järelikult. 
"Julius !" 
"Ah?" 
"Kas tead, Julius ..." 
"Mis on? 
"See uus katlamaja on täpselt Nord-Westis, nagu 
nimelt just sinna ehitatud. 
Jaah? Julius pööras end sinna. Nad vaatasid 
pikalt otse uue katlamaja suunas, mis Leena maja 
ja naabermaja vahelt nendeni paistis. Suits, sünk j as 
gaas, venis maona taeva poole, kõrgele, kõrgele 
kusagile sinna, kus linnud lendavad. Korstna ülemine 
ots oli kõvasti räämas, olgugi et uus. Korsten 
kõrgus pikalt üle roheliste puude nagu oleks ta 
nende hulgast kasvanud. 
Tead mis, Harold. " Julius viskas kirve käest. 
Tead, mis ma mõtlen?" Tal oli tähendusrikas pilk 
ja see paistis isegi sealtmaalt Haroldini, aga igaks 
juhuks tegi Julius pika tuuri ümber puude ja jäi 
harkisjalu otse^ Haroldi nina ette seisma. Pikka 
kasvu, vägeva kõhuga mees. 
"Tead, mis ma mõtlen?" 
"Ei tea." 
"No arva." 
"No tõesõna ei tea." 
Ta annab meile süüa. Ta on terve see aeg kotlette 
küpsetanud, Leena, ma mõtlen, ja võib-olla isegi 
kana ja siis veel moosi ja piima ..." 
Harold kujutas seda ette. Ta nägi suurt hunnikut 
kotlette ja praetud kana, sellel oli fantastiline 
lohn ja ta leemendas rasvast, see sirises mööda 
kana lihavaid külgi alla. Harold viskas kirve käest 
Nad tegid veel tiiru ümber puude ja hindasid silma 
järgi tulemust, aga seda oli raske teha, sest lõhutud 
puud paistavad ikka väiksematena kui lõhkumata ja 
sus võib mulje jääda nagu polekski eriti midagi 
tehtud, aga isegi Julius oli higine, suur tugev 
mees. Ta näitas Haroldile kaenlaalust - see oli 
higist märg ja haises ebameeldivalt. 
"See on higi," ütles Julius. 
"Lõhnab küll halvasti." 
"See on sellepärast, et teda on palju." 
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"Seda ma tahtsingi öelda." 
"Ja kui üks mees, ma mõtlen üks päris tõeline 
mees nõnda haiseb, siis ei ole põhjust enam uurida, 
kas seda, mis me tegime, on ikka nii palju kui 
va j a. " 
"Sul on õigus," arvas Harold. 
"Lähme !" 
"Mhmh." 
Haroldile mahtus lusikas vaevalt suhu. Ainult 
Leenal oli selliseid lusikaid ja ainult Julius oskas 
nendega nii süüa, et luristama ei oleks pidanud. 
Aga Julius luristas ka väikestega. Nad istusid 
vastamisi ja Harold uuris mõnda aega Juliuse himurat 
kogu - isegi üsna suur osa sellest, mis Julius 
endale suuni oli suutnud tõsta, voolas mööda tema 
jämedat lõuga alla, kogunes lõua otsa ja tilkus 
sealt taldrikusse tagasi, tsilks. Nagu jääpurikalt. 
"Anna leiba." Julius sirutas käe välja. 
"Julius on väsinud, Julius on nii väsinud." Leena 
säutsus köögi nurgas nagu varblane, nägu õnnelik 
peas. 
"Kui mehed tööd teevad, siis tuleb neile süüa 
anda, sest muidu ei tule sellest midagi head välja 
;.. sealt tagant ..." Leena sibas akna juurde ja 
rihtis näpuga õuenurka, kuhu varem prügi kokku 
veeti. "Sealt tagant viskame prahi minema ja teeme 
riida ja kui seal ruumi puudu tuleb, siis kuuride 
kõrvale teeme teise, eks, Julius." 
"Aitäh." 
"Kas sina, Harold , ei söögi?" 
"Harold tahtis kotlette, kotlette ja moosi ..." 
Leena nägu vajus lömmi, silmad kadusid pealuusse 
ja põsed kiskusid kortsu, sest ta ei teadnud, kuidas 
seda seletada, kuigi ta väga oleks tahtnud, eriti 
sellepärast, et ta oma puude pärast muretses. Ja 
kui ta köögi aknast välja vaatas, oli tal üsna 
ebakindel tunne selle lubaduse suhtes, mis Julius 
talle andnud oli. Ja siis vaatas Leena veelkord oma 
viltusest aknast välja, et näha seda põhjust, mis 
Juliuse nii hirmsasti higistama oli sundinud. 
"Me teeme ära, Leena, ära sa nüüd töinama hakka. 
Vaata, Harold lubas ka, mis sa siis mõtled." 
"Kas riida ka teeme sinna taha, ah, Julius?" 
Julius tõusis püsti, ta venis toolilt kogu oma 
hiiglase kerega ja ühtäkki läks Leena köögis 
parasjagu hämaraks. Julius seisis Leena selja taha 
ja Harold kaotas Leena ja akna siljnist. Ainus, mis 
ta veel nägi, oli Juliuse mehe lõhna 1 ine, higist 
leemendav selg. 
5 2  
"Vaata, sinna taha, sinna taha me teeme riida 
ja prahi loobime Haroldiga kõrvale, ja veel enne 
õhtut, Leena." 
"Kas te ikka jõuate kõik ära lõhkuda?" 
"See pole asi, sa parem kuula, selle suure riida 
teeme me just sinna, kuhu sina ise tahtsid." Julius 
näitas käega, joonistas õhku suure kaare ja see 
pidi riita tähistama. Igastahes sai see Juliuse 
näitamise järgi kindlasti nii suur, et Leena enne 
maha pidi surema, kui ta need ära kütta jõuab. 
"Selle uue katlamaja on nad otse Nord-Westi 
ehitanud," ütles Harold äkki. "Ma enne uurisin 
järele, kui Juliusega lõhkusime, ja oligi täpselt 
seal, kus ma ütlesin." 
Harold sulistas lusikaga supis. 
"Kui vana sa oled, Harold?" 
"Mis siis?" 
"Ei noh, ütle, kui vana sa oled?" 
Julius oli liiga suur, liiga tüütu ja liiga suur. 
Harold ajas mööda taldrikut keedetud porgandit taga, 
taldriku serva, vupsti ... üle parda. Päästerõngas^ 
Surnumeres, punane ja valge, muidu ei näe. Tege­
likult niikuinii ei näe, meri on kuradi suur, jah. 
Га korjas porgandi laualt ja viskas taldrikusse 
tagasi. 
"Harold ... Harold, tule ka akna juurde." 
Leena hääl tuli kuskilt tagant, kusagilt suure 
asja tagant. "Harold, tule ometi sina ka vaatama." 
Harold läks. Ta seisis Juliuse kõrvale ja vaatas 
aknast välja. Nad pressisid näo vastu aknaruutu ja 
mõtlesid ja Leena rääkis: "Näe, sinna taha, sealt 
koristame enne kõik ära, sinna laome kõik riita. 
Ja mõnikord, kui ma kütta ei jõua, tuled sina j 
Harold, või siis, Julius, ja siis me tassime sealt 
puid sisse, kui ma veel elus olen." 
"Ma võin iga päev käia. Ma võin just siis tulla, 
kui Haroldil aega ei ole, kui ta parajasti molutab, 
siis tulen ma ise ja ajan selle asja jutti." 
Me tuleme koos, Leena," ütles Harold. "Me võime 
ju koos käia või siis vaheldumisi, igaljuhul ei 
tule sul muret." 
"Sellest saab palju suurem asi, kui sa oma eluajal 
ära kütta jõuad. Tavaliselt nii vanale inimese1e 
nii palju puid vaja ei lähegi." 
"Arvad või?" Leena vaatas Juliusele alt üles, 
kõrgele üles, umbes nii, nagu Harold enne katlamaja 
korstent uuris, kui see musta suitsu välja ajas. 
See keris end kõrgele üles, kuhugi sinna, kus linnud 
lendavad. 
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"Tegelikult on nii, et kui väga väikesest aknast 
vaadata, ei tohiks nii suur riit tervenisti nähagi 
olla nagu sulle tuleb," ütles Julius. 
"Aga osa on ikkagi, eks?" 
• "Osa on kindla peale. Ja ega me teda sellepärast 
ei tee, et pärast aknast vahtida." 
"Loomulikult," ütles Harold. 
Nad läksid õue, et paremini näha. Julius läks 
ees, tõmbas välisukse lahti ja laskis Leena ja 
Haroldi trepile. Nüüd nägid nad tervenisti, nad 
nägid nüüd väga hästi, kui suur see asi tulema pidi, 
ja Leena ohkas. 
Nii suurt riita polnud seal iial varem olnud. 
Nad astusid trepilt maha ja tegid puude ümber tiiru. 
Ja peatusid selle koha juures, kust Harold alustanud 
oli. 
"Vaata, Leena." Harold tegi näpu märjaks ja 
sirutas kaugele välja. Leena ja Julius ootasid. 
"Noh?" 
"Nord-West," ütles Harold. "Täpselt samast 
suunast puhub." 
"Harold tegi selle juba enne selgeks, kohe kui 
siia tulime." 
Nad seisid keset hoovi ja vaatasid uue katlamaja 
poole, mille korsten kahe maja vahelt Leena õue 
paistis. Päike vajus tasapisi allapoole või oli see 
tahmast, et hämaraks läks, Julius oli Haroldist oma 
peaajagu pikem ja haises selle järele, millega ta 
oma tööd mõõtis. Leena vahtis kannatlikult Haroldi 
näidatud suunas, vana krimpsus nägu, rätik lõua alt 
kokku tõmmatud. Puud surmani tehtud. Sõlm hakkas 
kurgu alt pigistama. 
Harold sokerdas kinganinaga liivas. Vedas sinna 
pika pika kaare ja siis purjed. Päike oli liiva 
tema taldade all kuumaks kütnud.Palmid kohisesid 
tuules laulda. Harold tõstis pilgu ja jäi ainiti 
ookeani ääretut sinavat vaipa uurima. Huuled 
kipitasid nendele kogunenud soolast. Jumal tänatud! 
Kusagil taamal, mere ja taeva kokkusulamise piiril, 
terendas häguselt, kuid kindlalt, valge tuulest 
paisunud puri. 
PIRET VIIRES 
Bibliotheca Universitatis Tartuensis 
Võib-olla kirjutatakse kunagi raamatukogust 
lugusid. Sellest kohast, kuhu kõik kokku saabuvad, 
ilmed krampis või naeratavad, pilgud selged või 
hajusad. Raamatukogu on suur teatrilava - siin 
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toimub kõike. Raamatuvirnad, riiulid, pehmed toolid 
- kõik on vaid ettekäändeks sellele varjatud elule, 
mis siin päevast päeva liigub ja loob ja lehvitab. 
Ma ei tea, mis meist saaks, kui meil poleks 
raamatukogu. Ma ei tea, kuhu me siis läheksime, 
mida siis teeksime. Aga nüüd on ta meil olemas. On 
olemas kohviku punased lauad ja aknaid varjavad 
kardinad, on olemas tumedad vaibad ja salapärase 
sisuga graafilised lehed seintel (kas keegi üldse 
teab, mis neil kujutatud on?), on olemas kogu see 
suur roheline kalev ümmargusel täringumängulaual. 
Ma elan raamatukogus. Ka minu sõbrad elavad 
raamatukogus. Me tuleme siia pärast loenguid, pärast 
tööd, pärast antud koolitunde. Me tuleme, istume, 
räägime ja lahkume. Igaühest meist jääb midagi maha : 
kas pastakas või juukseklamber või puruksmuditud 
sigaret. Lauda, milles me tavaliselt istume, kau­
nistab äranätsutatud salvrätikuhi või okastest 
ornament või hajameelselt soditud visandid. Me jutud 
pole kuigi arukad, sest me ise pole kuigi targad. 
Kuid rääkida meile meeldib. Ja kuulata meeldib meile 
ka. 
Vahel on meil igav. Lauad muutuvad liiga 
läikivaks, kardinad hõljuvad liiga siidistena. Mis 
meil siis teha jääb? Meie uinunud mõistus, meie 
vaikselt puhkavad ja nurruvad ajud hakkavad haja­
meelselt liikuma, meie unised silmad peatuvad 
üksteisel ja meie suud moodustavad kõhklevaid sõnu. 
Me kujutleme, me mängime. Me tunneme. Ja nii sünnivad 
meie lood. Meie väikesed nukrad intriigid, meie 
kergemeelsed lõbustused. Sörgime üksteist ja 
vaatleme huvitatult, kuidas üks või teine kahvatab, 
punastab, lusika eemale viskab ja kohvikust välja 
jookseb. Ta tuleb tagasi, seda me teame. Kõik on 
alati tagasi tulnud. Me ei oska olla üksi. Me ei 
oska olla üksteiseta. Varsti ta tuleb, sõrmeotsad 
veel värisemas, istub ja vaatab häbenedes laua­
plaadile. Ja teised jälgivad teda heatahtliku 
naeratusega, talle ulatatakse uus morsiklaas, 
munavõileib lükatakse ta poole ja ennäe - juba ta 
leebubki, trots kaob ta pilgust ja ta naeratab sama 
uniselt kui varemgi. 
Me oleme Muti raamatukogu-mehed ja Borgese suur 
Raamatukogu-Maailm on meie ümber. Me ei oska elada 
ilma raamatukoguta. 
Vahel algab liikumine. Vahetatakse lugemissaali, 
oma istumiskohta või kohvikuiauda. Vahel istub meie 
lauda uusi inimesi. Nad tulevad kõrvallaudadest. 
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Mõned jäävad, mõned istuvad teise lauda edasi. Mõned 
naeratavad, mõned vaikivad. Ja vaid vähestel on 
õnnestunud raamatukogust lahkuda. 
Tavaliselt lahkutakse raamatukogust, kui koli­
takse teise linna või teise riiki. Olen paari sellist 
näinud. Võib-olla on nad pääsenud. Ma ei tea seda. 
Aga kui nad hakkavad rääkima raamatukogust, muutub 
nende hääl iseäranis pehmeks, nende pilk iseäranis 
hajusaks, nad liigutavad aeglaselt käsi ja naera­
tavad omaette. Nad mäletavad. Ja raamatukogu on 
nendega alati kaasas. 
Praegu on reede õhtu. Ma istun filoloogiatea­
duskonna õppesaalis. Mu ees on pruun laudsein, mu 
vasakul käel on pruun laudsein, mu vasakul käel 
valge krohvitud sein, mu jalge all on soe punane 
vaip. On reede õhtu ja ma veedan siin oma aega. 
Täis raamaturiiulid on mu silme ees ja vaikselt 
hiilivad botastes ja hallides kampsunites lugejad 
nende vahel. Mu sõbrad on kohvikus ja räägivad oma 
lugusid. Nende lood on täna teravad ja puurivad, 
nad vaatavad üksteisele päranisilmi otsa ja katsuvad 
näksata üksteise hingi. Seda teevad nad täna, sest 
on reede õhtu ja nädalane taak, nädalane uimleva 
mõtte kuhi on neile peale laskunud. Varsti jätavad 
nad järele. Siis on nad rahunenud ja puhtad, siis 
on nad üksteisest midagi aru saanud ja enesest 
midagi ära andnud. Varsti jätavad nad järele. Siis 
tõusen mina siit õppesaalist, lähen istun nende 
lauda, me joome värskat ja sööme singivõileibu. 
Täna on kohvikus eriti head singivõileivad. Mu 
sõbrad naeratavad mulle vastu ja me vestleme. Meie 
vestlus on kerge ja hea, sest oma rängad sõnad on 
nad ära andnud ja oma lihtsad sõnad alles jätnud. 
Väga tore on rääkida oma sõpradega, kui nad on lahti 
ja leebed. Siis meeldivad nad mulle. Ja mina meeldin 
neile. 
Ja kui kell saab kümme, lähme sõbralikult 
naeratades raamatukogust välja. Raamatukogu on me 
ees püsti, ta tuled põlevad, ta klaasuksed läigivad. 
Me seisame ja vaatame teda. On hämar ja vihmane. 
Aga vihm tundub hea ja me oleme ikka veel nii leebed, 
nii leebed. Sest on ju reede õhtu ja esmaspäevani, 
millal kõik uuesti algab, on veel nii palju aega. 
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PIRET VIIRES 
Veski 
Oma viimase ülikooliaasta maikuu alguses lesi­
sime meie, viisteist diplomandi ja kaks õppejõudu, 
Ahja jõe ürgorus ja vahtisime taevasse. Me lesisime, 
me ei viitsinud tõusta, kõrval ajalehepaberil olid 
pooleldi söödud võileivad, paremat kätt voolas Ahja 
jõgi, me lesisime ja me olime osanud Taevaskoja 
metsatukka ära eksida. 
"Kust on tulnud kõlakas, et me üldse midagi 
otsime?" küsis Jõks ja liigutas varbaid. 
Me naersime. Kes laisalt, kes kahtlevalt, kes 
lihtsalt niisama. 
"Kui see ongi üldse kõlakas," ütles Andrus Tõska 
ja sirutas käe uue võileiva järele. 
"Ja mis tähtsust sel lõpuks on," ümises Tom. "Me 
vaid lähme. Me vaid lähme." 
Igor Tauberg võttis bareti peast, naeratas 
°.maertte Ja te8i tiritamme. Ta seisis kaua ja 
püsivalt, nägu tõmbus roosakaks, aga naeratus jäi. 
Me lesisime, päike paistis, meil oli soe ja hea. 
Me ei tahtnud kusagile minna. 
Me olime viisteist diplomandi ja kaks õppejõudu. 
Olime põgenenud tähtaegade eest, võõrkeelsete 
teooriaraamatute eest, oma olematute diplomitööde 
eest. Me vaid vedelesime jõe kaldal ja vahtisime 
taevasse. Ja ehkki nii Andrus Tõska kui ka Igor 
Tauberg olid meist nii mõnegi juhendajad, olid 
diplomitööd tabu. Meie ajutise kodu, ühe asutuse 
puhkebaasi ukse kohal rippus suur silt: "Diplo­
mitöödest rääkimine rangelt keelatud." Ega keegi 
ei rääkinudki. 
Tegelikult põgenesime me ülikooli lõpu eest. 
Maailm käis alla ja meie koos temaga. Teadsime 
seda juba ammu, Andrus To s ka tuletas oma loengutes 
seda meile aeg-ajalt meelde ja ütles välja meis 
tekkinud kahtlused. Päästjateks me endid ei lugenud, 
kuid päästmist oli vaja. Andrus Tõska koputas meie 
südametunnistusele ja meil hakkas häbi. Võib-ol la 
meid tõesti vajati, kõikides koolides, toimetustes, 
kultuuris, terves maailmas. Aga me ei teadnud, kas 
meid vajati sellistena, nagu me olime, või oodati 
kedagi suuremat, paremat ja targemat. Ülikooli 
alguse ambitsioonid ja reipad meeleolud olid ammu 
kadunud, olime tõsisemad, meie näod olid süngemad, 
kuid piiritu kergemeel haaras meid vahel ikkagi. 
Nüüd räägiti, et me otsime veskit. 
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"Mis veskit?" küsisin mina ja Igor Tauberg laskus 
pehmelt uuesti istuli, sama pehmelt, kui ta pidas 
ka oma loenguid, ta oli keras ja ei paistnud mil­
lestki välja, et alles hetk tagasi oli ta olnud 
püsti, valepidi püsti, jalad taeva poole. 
Aga keegi mulle ei vastanud, sest kolk vahtisid 
taevasse või joe poole voi lesisid, ninad vastu 
maikuist rohtu. Nii ei teadnudki ma täpselt, mis 
veskit me otsime. Ja võib—olla ei teadnud ka teised 
või nad lihtsalt ei viitsinud ütelda. Meiega oli 
lõppude lõpuks Andrus Tõska. Tema pidi teadma, sest 
tema oli veskist esimesena rääkinud, tema oli 
kuulnud, et veski on olemas, ja tema tahtis kõige 
rohkem ka sinna jõuda. Ka nüüd näkitses ta 
või1eivaveerandikku ja kibeles edasi minema. 
Meie ei viitsinud. Oli nii hea lesida ja taevast 
vahtida. Diplomitööd ja tähtajad olid kadunud, 
ülikooli lõpp oli kadunud, me olime vaid suured 
laiskloomad keset sooja päikesepaistet, me nurru 
s ime ja me silmad olid kinni. Ja meie kõrval kibeles 
Andrus Tõska ja naeratas leebelt Igor Tauberg. 
"Kurat !" ütles Andrus Tõska. Ta tõusis püsti. 
Me silmitsesime teda häiritult. Ta seisis ja^ei 
vaadanud meid, vaid natuke maad edasi, kus jogi 
käänaku tegi ja jälle metsatuka varju kadus. 
"Kurat !" ütles Andrus Tõska. "See peab ju kuskil 
siin olema." Ta hakkas otsustavalt metsa poole 
astuma. 
Me jälgisime, kuidas ta süvenenult üle aasa 
tipib, kuidas ta on võtnud koosi suure männi suunas, 
vaatasime üksteist ja ajasime end püsti. 
Andrus Tõska läks ees ja otsis veskit. 
Me läksime talle järele. 
Ma ei saanud aru, kuidas see metsatukk nn suur 
sai olla. Ma ei saanud aru, kuidas lookles jõgi, 
kuidas sai ta järsku olla vasakul ja samas paremal, 
ja mul oli ka meelest läinud, kus suunas on kodu. 
Me jõlkusime Andrus Tõska kannul, vahel temast ette 
sammudes, vahel maha jäädes, aga teeristidel 
vaidlustes uskudes tema sõnu. Sest Andrus Toska 
pidi teadma, oli alati teadnud, kuidas asjad pidid 
olema. Andrus Tõska oli alati teadnud, mis on valesti 
ia kuidas seda parandada, ning ta oli õpetanud ka 
meid mõistma, mis on õige, mis väär. Andrus Toskal 
oli missioon. Ja me uskusime teda. 
Kadunud jõgi ilmus jälle, mets taandus, suur 
iõesilmus oli otse meie ees. 
Me läksime ja siis hakkas jalgealune vajuma. 
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. Andrus Tõska seisatas poole hoo pealt nagu 
linnukoer ja tõmbas ninaga õhku, aga meie hüplesime 
matastel ja katsusime astuda kuivematele ja põõsaid 
kasvatavatele rohunuttide1e. 
"Soo," resümeeris Igor Tauberg. 
Tüma maa," porises Tom. Ta oli saavutanud ta­
sakaalu, hoides üht jalga ühel, teist teisel mättal. 
Jalge vahel solises vesi. 
"See on vist kinnikasvanud jõesopp," teadis keegi 
seletada. 6 
Ja nii me seisime, me jalge all oli soo ja me 
pidime minema tagasi. 
"Veskit siin küll olla ei saa, " otsustas Andrus 
Toska, aga seda me teadsime isegi, tal polnud vaja 
seda meile teatada ja nii me seda ütlesimegi. Esialgu 
vaikselt ja omavahel. 
Kuhu läks Andrus Tõska? Me ei teadnud seda. Me 
.Î1 1t®adnud k?> mille järgi ta otsustas, kuhu minna. 
Ta laks ees ja meie järele. Me uskusime, et ta leiab 
veski. 
ASa_ nüüd olid meie jalad märjad ja mättad 
õõtsusid. 
Keegi juba muigas. 
Keegi juba naeris. 
Aga Anarus Tõska oli võtnud uue koosi ja 
lirtsumisele tahelepanu pööramata hüples mätaste 
vahel tuldud teed tagasi. 
Seisime taas künkaj alami1, kus olime mõni aeg 
tagasi alustanud. Olime pettunud sorgus tiibadega 
summake, ainult Andrus Tõska pea oli endise rei­
pusega püsti. 
Jah. Me läksime ka nüüd talle järele. Ometi oli 
juba kahtlus me sees ja me ei kõndinud enam nii 









Keeg! manas silme ette kõiki läbikäidud jõekääre ja metsatukki. 
Ja nüüd ma ei mäletagi, kes oli esimene, kes 
ütles: 
"Äkki läheb Andrus Tõska valesti." 
Andrus Toska seda ei kuulnud. Ta sammus ikka 
kõige ees, sama käbedalt kui ennegi. Tee viis 
u esraage jalgealune ei lirtsunud enam ammu aga 
järsku oli kõigil tunne, et see pole õige tee. 
Kui ootaks ja mõtleks natuke," arvas Leelo. 
Ja just sus, kui me seda Andrus Tõska le hüüda 
taht sime, keeras Andrus Tõska järsku paremale. Rada 
mida mooda ta nüüd läks, oli väike, oksi täis 
metsatee. ' Xi> 
Me j aime seisma. Me vaatasime talle järele -w , 
paremale me ei keeranud. Me vaid seisime. ' 
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"Kuhu ta nüüd ometi läheb? imestas Tom. 
"See nüüd küll kuhugi ei vii," arvasin mina. 
"Ta tuleb tagasi." 
"Ootame siin?" pakkus keegi. 
Me tammusime jalalt jalale ja jälgisime, kuidas 
Andrus Tõska puude vahele kaob. Põikpäiselt ja 
jonnakalt nagu alati. Nagu oma loengutes. Nagu oma 
artiklites. Nagu igal pool. 
Tagasi ta ei vaadanud. _ , . . 
"Mida nüüd?" küsisime meie ja vahtisime 
hämmeldunult üksteist. Ja siis Igor Taubergi. 
Igor Tauberg seisis natuke eemal, kaed seljal, 
naeratas omaette ja vaatas maha. 
Kas me pidime nüüd ise otsustama? Kas me pidime 
nüüd ise hakkama otsima seda neetud veskit, mida 
võib-olla olemaski ei olnud? Me olime väsinud ja 
näi lased. Tahtsime koju. . . . , . -, 
"Lähme koju," ütlesime nõudlikult nn iseendile 
kui Igor Taubergile. 
Kus oli kodu, seda me ei teadnud. 
Kuhu oli kadunud Andrus Tõska, ka seda me ei 
"Hüüame?" pakkusin mina ja me hüüdsime metsa­
tukka : 
"And-rus Tõs-ka! ! !" 
Ja veel. 
"And-rus Tõs-ka! ! !" 
Aea Andrus Tõska ei vastanud. 
Hakkasime sihitult minema, usaldades rohkem oma 
intuitsiooni kui mälu, rohkem oma tunnet kui 
mõistust. 
Igor Tauberg nägi maja esimesena. . . • 
Me vallutasime õue ainsa hetkega. es 
elektriposti alla pikali, kes hakkas kaevust vett 
vinnama. Kaev oli väga sügav. 
Т р о г  Tauberg koputas maja uksele. 
tŠita tagasi tuli, vaatasime teda sama loot-
usrikkalt kui enne Andrus Tõskat. 
"Lähme koju," ütles Igor Tauberg vaikselt. 
Me läksime 'talle järele. Olime vett joonud ja 
"^poolft™?; kuT k^k hakkasime juba.aru 
k me oleme kui kohad hakkasid võtma 
tuttavaid^ piirjooni jâ minagi 
kuiutada kus on suur tee ja sild, millest 
olime tulnud, peatus Igor Tauberg äkki, kuulatas, 
pea viltu, ja osutas kaega vasakule. 
"Veski," ütles ta. 
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Me põrnitsesime jahmunult ta käe suunas, 
hüppasime üksteise järel teetammilt alla, müdis-
tasime põõsastes ja jõudsime äkki jõe äärde. 
Jõe ääres seisis veski. Tamm paisutas jõe ühte 
poolt, teiselt poolt kohises alla pruunikas vahu-
tortidega jõgi. 
Me seisime veskitammil ja vaatsime alla jõkke. 
Vesi oli pruun ja vesi oli kollane. Me naersime ja 
vehkisime kätega, pildusime kive ja prahti vette, 
hüplesime silla peal. Sest veski oli lõpuks ometi 
käes ning polnud tähtsust, kes oli meid sinna toonud, 
kas Igor Tauberg või Andrus Tõska või olime ta ise 
leidnud. Sest veski oli siiski olemas, ehkki me 
olime selleski kahelnud. 
Aga kuidas me küll ei otsinud ja hüüdnud, Andrus 
Tõskat me veski juurest ei leidnud. 
Nii me läksime koju, veidi väsinud, veidi ui­
mased, veski oli leitud, õhtune rong pidi varsti 
linna minema ja me pidime oma puhkebaasis veel teed 
keetma ja kraamima. 
Läksime üle sildade ja ronisime treppidest üles, 
Taevaskoja 1iivakivipalj andid jäid meie selja taha 
ja lõpuks jõudsime suurele maanteele. 
Aga kui ka mina viimaks lonkides puhkebaasini 
jõudsin, seisid kõik ülejäänud summas õuel ja 
vaatasid üles rõdule, kus istus Andrus Tõska. 
Andrus Tõska istus rõdul, jalad üle ääre rippu 
ja sõi pirukaid. 
Me seisime all, kaelad kanged ja vaatasime, 
kuidas ta jalgu kõlgutab. 
"Kuhu te kadusite?" küsis Jõks. 
"Kuhu te ise kadusite?" küsis Andrus Tõska. Ta 
toetas end mugavamini vastu tugipost. Ta mõnules. 
Ta suu oli pirukat täis. 
"Me leidsime veski", ütlesin mina. 
"Mina leidsin ka veski," ütles Andrus Tõska. Ta 
pilutas silmi ja võttis uue piruka. Päike paistis 
külje pealt ja rõduseinale langes väikesekasvuli­
sest Andrus Tõskast pikk tume vari. 
"Aga teid ei olnud ju veskis !" hüüdis Leelo. 
"Hmm," ütles Andrus Tõska. Ta mälus tükk aega 
keskendunult, ka see pirukas sai otsa. Ta võttis 
uue. Tal oli terve kotitäis pirukaid. 
"Siin jõel on kaks veskit," ütles ta siis ja 
hakkas muhelema. Just muhelema, mitte naerma, sest 
teda laginal naermas ei olnud kunagi näinud ei mina 
ega keegi teine meie hulgast. Ja nüüd Andrus Tõska 
muheles. Mõnuga. 
"Kaks veskit on siin jõel. Jah," kordas ta. 
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Me seisime ikka all ja vaatasime, pead kuklas, 
ülespoole. Oli meie viimane aasta ülikoolis. Oli 
mai algus. Kuu aja pärast pidid valmis olema meie 
diplomitööd. Kuu aega oli meile veel jäänud. Poole 
aasta pärast olime laiali mööda Eestimaa koole, 
raamatukogusid, toimetusi, muuseume, instituute. 
Kuu aega oli meile veel jäänud olla üliõpilased. 
Ja rõdul istus Andrus Tõska ja jõel oli kaks veskit. 
"Miks te meid maha jätsite" küsisin mina. Ma 
võib-olla ei tahtnudki seda küsida, kuid nii see 
juhtus ja kui ma olin seda küsinud,sain aru, et ma 
küsisin mitte ainult enda eest, vaid ka Jõksi eest 
ja Tomi eest ja Leelo eest ja meie kõigi eest. 
Sest seal metsarajal oli ju Andrus Tõska järsku 
keeranud paremale ja läinud üksi edasi. 
Andrus Tõska pööras järsult pead ja põrnitses 
mind. Tal oli alati komme jääda vestluskaaslasele 
üksisilmi otsa põrnitsema. Kes kannatas välja, kes 
mitte. Sedakorda mina kannatasin. 
Siis pöördus Andrus Tõska tagasi ja vaatas eemale 
üle meie peade, tagasi metsa poole, kus me olime 
sumbanud ja ekselnud ja kus me olime otsinud veskit. 
"Ma arvasin, et te tulete mulle järele," ütles 
Andrus Tõska. 
Me seisime all ja vaatasime üles. 
"Ma arvasin, et te tulete mulle järele," kordas 
Andrus Tõska. 
Pirukakott ta käes oli tühjaks saanud, ta viskas 
selle eemale. 
"Aga teie ei tulnud," tegi ta kokkuvõtte. 
Me seisime all ja vaatasime üles. Andrus Tõska 
istus üleval ja vaatas alla. 
Meile oli jäänud veel terve kuu. Kuu aja pärast 
olime ära kaitsnud oma diplomitööd. Kuu aja pärast 
polnud me enam üliõpilased. Kuu aja pärast polnud 




Mis on sul saada mu jõuetust peost 
mu mõttest, sõnast ja teost! 
Ma oleksin tahtnud olla biitliteaja hipi. Ma 
oleksin tahtnud, et mul oleksid pikad blondeeritud 
juuksed ja teksastes nolk, kellega koos mööda 
kuuekümnendate maanteid ja metsaaluseid minna. Ma 
mäletan hästi 60-ndate valgust. 
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See oli võib-olla hea, aga meie pärisosa on 
80-ndad, kuni me vanemaks saame, kallis Paana, meie 
pärisosa on meelde tuletada, kuidas me kuueaas-
tastena eri Eestimaa paigus aiaväravail turnides 
möödaminevaid hipisid imetledes vabadust nuusuta­
sime nagu toksikomaanid, nagu imikud, kes on ema-
piimaga kogemata veini saanud. 
Meie vanemad armastasid meid ja vaevalt nad 
rääkisid, kuidas mingid pikajuukselised kuskil 
kaugel Ameerikas, pärjad peas, pilvelõhkujate ka­
tustelt, alla hüppasid, Walt Whitmani värsid suus. 
Nad leidsid, et see teadmine ei ole meile vajalik. 
Minu vanemad olid veel eriliselt helge hinge­
laadiga ja uskusid, et sotsialism võidab, nad ar­
vasid, et kui ma ükskord abiellun ja lapsed ilmale 
toon, on linnad lilli ja linde täis. 
Iseasi on muidugi sinu papsi vaadetega, Paana. 
No igatahes nad kasvatasid meid, aga aeg-ajalt 
tuli meile meelde, kuidas pikkade lahtiste juustega 
päevitunud paljasjalgsed neiud ja noormehed lõ­
kerdades alevipoe ees limonaadi jõid ja kuidas keegi 
(noormees) kellelegi (kordnik) ütles : "Ärge segage 
meid armastamast, palun. Käige persse." 
No ja järgnevad aastad me juba, mina ja Paana,* 
sõitsime bussidega ühest linnast teise, linnad 
läksid kogu aeg suuremaks ja üha rohkem sai inimesi, 
keda tundsime. Hipid kadusid kuhugi, tänavatele 
jäid ainult nende teksased, mille kandjad olid 
klanitud. Pekud. 
Meie, mina ja Paana, käisime läbi oma 
õpilasmalevad, saunapeod - me ei lasnud end määrida, 
haa - ; ABBAd, Queenid, Jethro Tullid - punkariks 
me ei tahtnud, neil oli liiga vali muusika, aga 
meil oli ikka nagu millestki vähe ja süda valutas. 
Me ei saanud aru, mis asi see on, mida meil ei 
ole, ega isegi, mis on peale meie endi. Meil olid 
makk, eelnimetatud teksaspüksid, sügiskevadmant-
lid, botased, lõhnadeodorandid, taskuraha, kitarr, 
koer, värske veri ja südamealune ärevus. Siis ta­
vatsesime õhtuti peeglisse vaadates lobiseda tuntud 
inimesega sellest, mis siin elus on head - oli ilus 
ilm, sadas lund, lehti, vihma, paistis päike -; aga 
me ei saanud aru, mida meil polnud — mis neil 
lumpenitei seal poeesisel 15 aastat tagasi oli ja 
mis meil puudus. 
Valu ja vabadus - meil ei olnud valu, nagu meil 
ei olnud vabadust, ja mässata me ei teadnud. 
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Üks pikajuukseline oli olnud eriti valus ja vaba, 
üks tõmmu nõtke poiss jumalilusate näojoontega. Kui 
ma teda nüüd näeksin, julgeksin teda tänada, et ta 
tookord nii ilus oli - siis võib-olla ütleksin veel, 
et sellepärast ma vist tahtsingi suureks saada, et 
teda tänada, et ta tookord nii ilus oli. Hah-hah-haa^ 
"Sulle meeldivad ainult närud, need sandaalidega, " 
lõi ema mind 15 aastat hiljem näkku, sinu ema, 
Paana, heitis sulle ette, et sa ei tassi koju 
soengutega, vaid salkus plikasid, Laaras id. 
"Kellele niisuguseid pätte vaja läheb, millal 
teist inimesed saavad," naaksusid meie mammad, asja 
eest teist taga ammu pärast seda, kui meist olidki 
juba inimesed saanud ja et suurekssaamiseni oli 
veel aega, õppisin mina ühes tõusiklikus alevi-
koolis, kus naisdirektor iganädalastel koolikogu-
nemistel pahu poisse noomis - noom, noom - varas­
tamise, rüüstamise ja kaklemise eest; sina tavalises 
linnakoolis sellest 60 km loodes - seal olid 
hiiglased puud, mille all vurisesid sõbralikud 
kollased linnaliinibussid, kusagil loksus isegi 
meri, mille poole avatud akendest vallandus 
muusikat. Oli midagi väga olulist, mis meil oli, 
ja midagi olulist, mis meil puudus - valu ja vabadus 
- meil ei olnud valu, nagu meil ei olnud vabadust 
ja mässata me ei teadnud. . 
1978. aasta kevadel küsisin ajalooopetaj a kaest, 
kas vastab tõele, et Ameerika tuleb Venemaale 
kallale ning sina, Paana, astusid teise korruse 
aknast alla (noom—noom), öeldes: Haa! 
"Ärge segage meid armastamast, palun. Meil on 
õigus oma ajale maailmast. Kaduge s ii t oma tuuma­
katsetuste, verehaiguste ja päevapoliitikaga ! Kaige 
persse ! " . ...... 
Edaspidi ei häirinud sa neid millegagi käisime 
läbi oma ABBAd, õpilasmalevad ja saunapeod -me ei 
lasnud end määrida. Ainult kui sind koolist ellu 
saadeti, rikkusid sa kõigi tuju, öeldes, et su isa 
oli hipi - haa! -, mitte sõjaveteran ning et kiiver 
on sul vanaisast, mistõttu jääd huviga ootama, 
millal ja mispuhuks seda taas tarvis läheb. Et 
paljas mõte sellele ajab sind öökima - voak!! ja 
kõik need sõjaväed ja sõjakolded - koristagu nad 
kurat - hah-hah-haa! 
"Ärge segage meid armastamast, palun, 
resümeeris lühidalt too mustapäine pikajuukseline, 
millest on möödas nüüd oma kaheksateist aastat, kui 
me kuuestena aiaväraval turnides lonkivat kolooniat 
silmadega saatsime ja NENDE vabadust gaifuitasime. 
SEE hipi, nii labane kui see ka pole, oli sinu isa 
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ning ma veel näen ka teda - võib-olla ülehomme -, 
ta keeras lõpuks sinu väravast sisse, hõiskas: 
"Tere, poisu!", hüpitas sind jalge vahel ja pani 
grammeri põhja. 
Ja kui ma sind, Paana, suur eks saanuna kahe linna 
vahelisel maanteel kohtasin, oli sul kitarr kaenlas 
ning sandaalid jalas - mäletad -, linnad läksid 
kogu aeg suuremaks ja üha rohkem sai inimesi, keda 
tundsime - sa sõitsid kuhugi, laulma kellelegi 
midagi. 
Sa olid sinu isa ja ma pidin end kätte hammustama 
kontrollimaks, kas ma ehk ei maga, unista või valeta 
- tere päevast, tere päevast, no muidugi - tere 
päevast ! Kas pole suurepärane ilm - sajab lund, 
lehti, vihma, paistab päike - kuigi valgus pole nii 
hele kui TOO PÄEV ja süda valutab kui ei iialgi 
varem. 
Meie pärisosa on kaheksakümnendad, kuni me 
vanemaks saame, kallis Paana, ja kui MEIE kord 
läheme, no kui me kord peaksime minema, vahitakse 
meidki läbi väravate, hekkide ja esikuuste, vahi­
takse, hing kinni, vahitakse, sõrm suus, ja siis 
ütled sa, osutades kellelegi kusagil : "Ärge segage 
meid armastamast, palun." - j a siis ütlen võidukalt 
mina : "Käige persse !" 




"Me mõtted on priid -
kes suudaks neid võita?" 
Seitsmekümnendate aastate lõpu Tartu oli vaikne 
ja rahulik. Suuremad toimumised ühiskonnaelus olid 
toimunud kümmekond aastat tagasi ning järel laine-
tusedki ammu vaibunud. Avalik vaimuelu kulges et­
temääratud kanaleid pidi ning kõrgemal pool et­
tenähtust erinevad mõtted olid taandunud kodudesse, 
kohvikutesse ja ühiselamutubadesse. Sel vaikival 
ajal, noorte üldise sotsiaalse uinumise ning 
disko-teksakultuuri taustal sai Tartu sügises al­
guse omalaadne liikumine, mis hakkas ühendama osa 
neist, kelle vaim ei otsinud sõnu, vaid tegusid. 
Alustati Vana-Jaani kalmistult. Meie kultuuri­
looline nekropol polnud veel läbi teinud ülikooli 
juubelile eelnenud korrastuskampaaniat. Kalmistu 
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esiosa oli küll mõne aasta eest suuremast võsast 
puhtaks raiutud, tagumine pool aga täielikult 
metsistunud. Pühapäeval, 21. oktoobril 1979 kogunes 
Raadi väravasse 14 noort inimest, et katsuda jõudu 
Vana-Jaani võsaga ning leida ennast ja oma rada. 
Juhtmõte - raiudes võsa Raadilt raiume seda ka 
iseenestest - hakkas kalmistutööpäevi kandma 
algusaegadest peale. Tallinna eeskujul voeti omale 
esialgu "Kodulinna" nimi - olid ju mitmed asjale 
alguse panijad tulnud Põhja-Eesti pealinnast. 
Nimemuutus sai teoks poolteist aastat hiljem seoses 
komsomoli-"Kodulinna" tekkimisega. Kuigi tol ok­
toobripäeval polnud veel kindlaid tulevikuplaane 
ega teadmist, mida endast õigupoolest kujutatakse, 
oli juba siis olemas liikumist kuni lõpuaegadeni 
ilmestanud vaim - vaim, mis ei lepi väljakujunenud 
voolusängidega, vaid omale ise teed otsib. Jõudu 
andis teadmine, et ollakse olemas ja püsitakse 
üksnes iseenesele tuginedes. 
Ühine vabatahtlik töö oma linna ja rahva kul­
tuuripärandi heaks sai järgmise nelja aasta vältel 
liikumist kandvaks aateks. "Noor-Tartu" jõud 
leidsid endale rakendust peamiselt võssakasvanud 
Vana-Jaanil ning Puiestee tänava Uus-Jaani kalmistu 
haudadel. Talihooaja tööpäevad toimusid Tartu va­
nades äärelinnades - Supilinnas ja Karlovas. Tal­
vistel pühapäevadel käidi need tänav-tänavalt ja 
maja-majalt läbi, kogudes elanikelt andmeid lin­
namuuseumile huvi pakkuva vanavara kohta ning saades 
ühtaegu aimu vana Tartu agulielust. Alustada jõuti 
ka Tammel innaga. Käed pandi külge veel Jaani kiriku 
varemetes, samuti oldi abiks linnamuuseumi ja TRU 
ajaloomuuseumi sisetöödel. Nii käidi kuni 1983. 
aasta kevadeni koos ligi poolesajal korral. 
Tööpäevad toimusid tavaliselt kahe-kolme nadala 
tagant. Liikumise elurütm sõltus suuresti u .... 
koolielu iseärasustest : eksamite ajal ja oppetoo 
vaheaegadel ei toimunud midagi, oma pitseri vaju 
tasid ka arvestused, sügisesed kolhoosiskaimised 
ia muud kogu üliõpilaskonda puudutavad suuremad 
ettevõtmised. Valdavalt käisid koos ajalootudengid, 
algusaastatel oli märgatav ka teiste teaduskondade 
nine väljastpoolt ülikooli olijate osa. Keskeltläbi 
oli tööpäevadest osavõtjaid kümne-kahekumne ringis. 
Vahel tuli ette enam kui kolmekümnelisi, aga ka 
rahva vähesuse tõttu ära jäänud tööpäevi - viimaseid 
iseäranis teise aasta kevadsemestril Alustati 
traditsiooniliselt puhapaevitl kell 12. Koosole 
mised kestsid sisetunde järgi - enamasti kella 
kolme-neljani, lõppedes vahel lauludega Emajõe 
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ääres Kalmistu paljandil või "Noor-Tartu" keldris, 
kuhu toodi tööriistad. Kelder on tagantjärele vaimus 
saanud liikumise omalaadseks sümboliks ja koosti­
sosaks. Mõte oma ruumist tekkis ja sai linna täi­
tevkomitee abiga teoks juba liikumise algusaastal. 
Algul pakuti kooskäimiseks kohvik "Valli" all olevat 
keskajahõngulist ristvõlvidega keldrit, pärast 
suurema mulla väljavedamist selgus aga, et ruum on 
antud kaubandusvalitsusele. Uue kodu sai "Noor-
Tartu" Ülikooli tänav 5 raekojapoolse tiiva all. 
Tööd - algul puukuuride lammutamist, mulla ja 
briketijäänuste väijatassimist, siis seinte ja 
võlvide vanast lubjakoorikust puhastamist, 
värvimist ja põranda paikamist jätkus kuni lõpuni. 
Ülikooli ehitusjaoskonna abiga sai sisse keskküte 
ja laed lubjatud. "Noor-Tartu" lõpuaegadeks oli 
kelder enam-vähem valmis - isetehtud ja hubane. 
Tooni andsid vanale Tartule omased maakivi ja punane 
tellis ning keldris valitsev vaimgi oli tartulik: 
vaba, loov, traditsioonidest lugu pidav ja 
akadeemi1 isusehõnguline. 
Kelder oli koht, kuhu koondus "Noor-Tartu" 
kultuurielu. Siin saadi kokku Hando Runneli, Jaan 
Kaplinski, Tõnu Tepandi ja Laine Peebuga, laule 
laulsid "Rentaablus" ja Anne Adams. Toimus kaks 
häppeningulaadset kunstiüritust ning 40.-50. aas­
tate retroõhtu. Kaalukamateks ettevõtmisteks võib 
pidada '^kohtuprotsesse" J. V. Jannseni, A. Grenz­
stein! ja C.R. Jakobsoni üle, kus lisaks ajastu 
avamisele olid hindamise all inimese ühiskondliku 
tegevuse eetilised tahud. Pole põhjust imestada, 
et protsesside pärast hiljem arusaamatusi ette tuli 
— andis ju seal kõneks olnu põhjust 
järelemõtlemiseks mitmete tollal veel ainuva­
litsevate ajaloohinnangute täiuslikkuse, aga ka 
aegadevaheliste paralleelide üle. Tippsündmusteks 
jäid viimastel tegevusaastatel keldris toimunud 
"Noor-Tartu" meeleolukad ja väljapeetud 
aastalõpuballid. Keldris leidsid 1981/82 õppeaastal 
aset ka Tartu noorte autorite loomingut tutvustavad 
kirjandusõhtud ning kaks näidendi "Pseudopus" 
ettekannet ülikooli näitetrupilt. Et kultuuriüri­
tused olid linnarahvale lahtised ja kuulutuse läbi 
teada, oli osavõtjaskond arvukam kui tööpäevadel 
ning ulatus paarikümnest kuni 60-80 inimeseni. 
Omaette ettevõtmiseks oli ajaleht "Urbs Paterna"^ 
mida ilmus kokku kuus numbrit. Lisaks neile ringles 
veel varasemaid, paijundamislootuses tehtud lehe-
makette. Kolmes-neljas eksemplaris tehtud ajalehed 
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rändasid keldrist ühiselamutesse, kuhu nad jääda­
valt neeldusid ning on nüüdseks muutunud rari-
teetideks. Oma trükisõna andis eneseteadvust ja 
teadmist, et isegi väikeste võimaluste juures on 
võimalik millegagi hakkama saada. Keldri seinal 
rippus ka "Müürileht", mis kujunes liikumisesiseste 
mõtete ja lahkarvamuste väijaütlemiskohaks. Kul­
tuurialastee tegemistes väärib märkimist veel 
"Noor-Tartu" viimane suurem üritus - korjandus 
Riikliku Ajaloo Keskarhiivi kauaaegse direktori dr 
phil Otto Liivi hauakivi jaoks ja selle ülespanek 
Uus-Jaani kalmistule. Saatuse tahtel omandas 
ettevõtmine mõneti sümboolse värvingu — kivi sai 
ühtaegu ka liikumise hauakiviks. Kokkuvõtvalt võib 
"Noor-Tartu" tegemistes avaldunud vaimu julgesti 
võrrelda meie tänapäevast argielu ilmestavaga -
vaimuga, mis kantud uue ärkamisaja meeleoludest. 
"Noor-Tartu" ülesehitus ei olnud vastavuses 
üldlevinud kujutlusega ühiskondlikust organisat­
sioonist - polnud olemas põhikirja, paberimajan-
dust, tööplaane ega aruandeid. Ei olnud ka kindlat 
liikmeskonda' — tulla ja käia vois igaüks, kel aega 
ja tahtmist oli. Kõik põhines vabatahtlikkusel ja 
koosolemisest tuleneval eneseteadvusel. "Noor-
Tartu" tegevusvälju juhtisid - pigem küll kandsid 
nende korrasoleku eest hoolt - töö-, kultuuri-, 
keldri- ja ajalehetoimetaja. Olulisemad asjad ot­
sustati ühiselt laiemas ringis. Liikumine ei allunud 
otseselt kellelegi: võimalus, et keegi 
kõrgemalseisj a "Noor-Tartu" tegemisi oma tooaru-
annetes plusspunktidena kirja võiks panna^ tundus 
vastuvõtmatuna. Suhted noorte tegemisse mõistvalt 
ja toetavalt suhtuva linnamuuseumi ja teiste 
tööandjatega põhinesid vastastikuse kasu põhimõttel 
- üks pool sai abi tööjõu, teine tööfrondi osas. 
Ka enesetutvustamisest massiteabevahendites ei 
tehtud numbrit - tähtsaks ei peetud sõna, vaid tegu. 
Väljapoole suunatud teabe vähesus andis liikumise 
lõppaegadel nähtavasti tuge "Noor-Tartu" ümber 
levima hakanud kuuldustele ja umbusalduse 
õhkkonnale. Kui aga lünka täitma asuti, oli juba 
liiga hilja - ajakirjanduse väravad polnud 
liikumisele enam avatud. 
Oma asjade üle ise otsustamine, omaalgatuslikkus 
ning ailuvussuhete puudumine ei sobinud kokku 
stagnatsiooniaja oludega. Aja märgid hakkasid en 
nast tundma andma 1982. aasta kevadel. Esimesteks 
avalikeks pahameeleavaldusteks andsid põhjust 
kirjandusõhutd, kus ettekantu seast leiti ajaval 
muie mitte vastavat ja ebakohast. Ajalooteaduskonna 
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dekanaadi kaudu tuli korraldus õhtud lõpetada. Kuigi 
keldrit noortele autoritele enam välja ei antud, 
jäi pinge püsima. Mitte kellelegi alluv, altpoolt 
sündinud ja liiatigi veel "Noor-Eestile"(!) sar­
nanevat nime kandev liikumine ei mahtunud et­
temääratud raamidesse ega olnud vastavuses va­
litseva ettekujutusega üliõpilaste ühiskondlikust 
aktiivsusest. Teoks ei saanud sama aasta maikuusse 
kavandatud "Noor-Tartu" laupäev. Üksteise järel 
kadusid teadetetahvlitelt sellekohased kuulutused 
ning lõpuks tuli ka ärajätmiskäsk. Liikumine aga 
ei vaibunud, vaid alustas 1982. aasta sügisel 
ülikooli juubelipidustuste lõppedes märgatavat 
tõusulainet. Vaim oli värske ja novembris-detsem-
bris sai teoks omalaadne rekord - viis tööpäeva 
nelja nädalaga. Viimased tööpäevad algasid ja 
lõppesid lauluga "Me mõtted on priid", mis oli 
iseenesest kujunenud "Noor-Tartu" hümniks. 
Ajendi "Noor-Tartu" keelustamiseks andsid 1983. 
aasta kevadsemestri avatööpäeva kuulutusel olnud 
sõnad: "Kes sa ka ei oleks — ära karda kedagi ega 
midagi! Löö kampa - sa ei kahetse!" Neid tõlgendati 
omasoodu ja leiti, et nüüd on "Noor-Tartu" läinud 
üle igasuguste piiride. Liikumise tegevus keelus­
tati eksmatrikuleerimise ähvardusel kuni asja 
seadmiseni "kindlatele alustele", st. ailuvussuhete 
sisseseadmise ja põhikirja kinnitamiseni. Järgnenud 
kevad kujunes pingeterohkeks ning oli kantud 
"Noor-Tartu" vastu suunatud kahtlustuste vaimust. 
Kõik "Noor-Tartu" poolt järgmise poolteise aasta 
jooksul astutud sammud äravõetud eluõiguse ta­
gasisaamiseks jäid viljatuks. TRÜ tollane Partei­
sekretär kiitis küll uue põhikirja heaks, ei leidnud 
aga aega selle kinnitamiseks. Ajalooteaduskonna 
dekaan Allan Liim andis ühelt poolt lahkeid lubadusi 
"selle tänuväärt kodu-uurimusliku kallakuga lii­
kumise" taaselustamiseks ja ÜTÜ alla viimiseks, 
tutvustas aga esmakursuslastele "Noor-Tartut" kui 
natsionalistliku suunitlusega kahtlast rühmitust, 
kes küll alguses üht-teist kasulikku teinud, hiljem 
aga mandunud ning väärale ja vaenulikule teele 
libisenud. Kõnelduga kaasnesid hoiatused ja tege­
vusjuhised juhtudeks, kui keegi vanemaist 
kaasüliõpilastest peaks "Noor-Tartu" heaks propa­
gandat tegema. Halvavalt mõjus tulevikuvälja­
vaadetele ka seoses esmakursuslaste sõjaväkke-
võtmisega ülikooli tabanud noormeestepuudus. Nii 
lõppesid "Noor-Tartu" taaselustamiskatsed liiva-
j ooksmisega. 
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Ajast, mil ülikooli peahoones, Pälsoni tänava 
ühiselamutes ja vanas kohvikus rippusid viimased 
kuulutused "Noor-Tartu" tööpäevade kohta, on 
möödunud enam kui viis aastat. Liikumine on 
lõppenud, selles osalejadki nüüdseks ülikoolist 
lahkunud. Mis on jäänud olnust tänasesse päeva? 
Jäänud on mälestused tõusu- ja langusaegadest, 
ühistest püüdlustest ja tegemistest. Jäänud on 
tehtud töö Raadil, Uus-Jaanil, Jaani kirikus ja 
linnamuuseumis. Jäänud on plekksepatöökojaks 
muudetud kelder, mis loodetavasti kord jälle taas 
kultuuriväärtuste säilitamisest huvitatud jõudude 
teenistusse asub — nüüd ehk juba Muinsuskaitse 
Seltsi valdusena. Kandsid ju "Noor-Tartu" tegemisi 
uue seltsi juhtmõteteks saanud aated - Eesti-
maa-ainelise kultuuripärandi ja oma rahva vai­
muväärtuste hoidmine. Jäänud on jälg ka kaasate­
gijatesse enestesse. Suudeti ju kõige tähtsamat : 
olemas olla ning luua, hoida ja edasi anda liikumist 
ilmestanud vaimu - vaimu, mis näeb sihte oma rahva 
ja kultuuri heaks toimuvas ühistegevuses. Suudeti 
tõestada, et vaba eneseteostus ja iseendaks olemine 
on võimalik ka suhteliselt kitsastes oludes, 
väljaspool oma aja võimaluste näilisi piire. 
MART SOIDRO 
Intelligentsist ja intelligentsi 
käsitlusi rahvusküsimuse kohta 1930. 
aastate eesti ajakirjanduses 
Rahvuste kultuuriajalugu võrreldes võib avastada 
nende arengus teatavat sarnasust. Vaimse kultuuri 
esimeseks ilminguks on KEEL. Keele puudumine 
tähendaks etnomälu puudumist, ilma keele olemas­
oluta ei saaks me rääkida rahva ühisloomingust, 
üksnes keele pinnalt tärkab esmalt folkloor, aga 
ka usund, kirjandus ja kogu vaimne kultuur tervi­
kuna. .. 
Võõraste võimu all olnud rahvaste arkamisaeg 
langes põhiliselt 19. sajandisse, mil rahvusküsimus 
tõrjus eemale seni maailma juhtinud üldidee - usu. 
Esialgu väljendus ärkamisaeg üksnes kirjanduses. 
Selles ilmnes ajastu paatos, meie-tunde tekkimine. 
Kadus negatiivne sugestioon väikerahvast kui 
mittemidagi suutjast. 
Vaimse kultuuri kõige nooremaks avaldumisvormiks 
on alles 20. sajandil tekkinud puhtintellektuaalne 
mõtlemine. Alles sellel tasandil saame rääkida 
rahvuse mõistest ja rahvusküsimusest. 
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Eestlaste kui väikerahvuse puhul peab silmas 
pidama, et tema rahvuslik ilme on palju suuremal 
määral ta vaimse kultuuri kui tsivilisatsioonihü-
vede funktsioon. Rahvuses peab kajastuma kultuuri 
võimas teostaja.1 
I 
Rääkides rahvusküsimusest 1930. aastate eesti 
ajakirjanduses, tuleb tõdeda, et kogu maailma 
haaranud rahvustunde tõus peegeldus meil suuresti 
paijusõnalistes deklaratsioonides ja omavahelistes 
sihitutes kemplemistes. Siinjuures tuleb rõhutada 
sõnade suhtelisust, sest nagu ütles vana 
sõnakeerutaj a Rabelais, ei tähenda sõnad iseenesest 
midagi.2 
Kuna rahvusküsimuse käsitlemine eesti intelli­
gentsi hulgas oli populaarne3, on mõistetavad 
kokkupõrked rahvusliku mõtte enese raamides. Kuigi 
käsitlused olid erinevad, pole vist kahtlust, et 
armastus isamaa ja rahvuse vastu oli ühine, sest 
rahvustunnet ei saa omistada üksikutele sotsiaal­
setele kihtidele ega erakondadele. Just see oli aga 
loomulik tolle aja rahvuslastele: püüti omastada 
rahvusliku mõtte monopoli ning tunnistati vastased 
ebarahvuslasteks. 
II 
KAHJULIKU VÕÕRA MÕJU PROBLEEM 
Kõige enam poleemikat tekitas rahvuskultuurile 
kahjuliku võõra mõju probleem, sest mõiste "nemad" 
on seotud alati teatava ohutundega. Fr. Tug la s ütleb 
artiklis "Rahvuslik kirjandus": 
"Ükski rahvas pole elanud ega ela täitsa iso­
leeritult, vaid allub ikka suuremal määral naabrite 
mõjule. / / Estofiilsus oli prantsuse valgusaja 
ja révolutsiooniideede ning Saksamaa rahvusliku 
virgumise kajastuseks. / / "Eurooplaseks saamine" 
ei olenenud igatahes mitte algatajate rahvustunde 
nõrkusest, vaid just meie tolleaegse rahvusliku elu 
ilmetuse, jõuetuse ja iseseisvusetuse tunde ära­
tundmisest. " 4  
Nii mitmeski võõrast mõju käsitlevas artiklis 
on lähtekohaks võetud "Noor-Eesti" liikumine. 
Selles liikumises nähakse romaani kultuurimõju 
algeid, mis kasvatab niisugust haritlaskonda, kus 
haridus on osalt väga kõrge, osalt jälle väga madal, 
võimaldades nõnda jälle kultuuriliste klasside 
tekkimist. 5  Eelkõige on silmas peetud prantsuse 
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mõju. Samas aga unustatakse, et rahvusküsimuse nii 
tähtis eeldus nagu demokraatlik ideoloogia on alguse 
saanud just Prantsusmaalt. 
Mis aga puutub kultuuriliste klasside tekki-
misse, siis teisiti saaks see olla vaid, "kui meil 
oleks vaimsete omaduste poolest tegemist enam-vähem 
täiesti homogeense inimmassiga".6 
Tuleb leppida, et väikerahvas ei saa ilma kul­
tuurilaenudeta. Seda ei tule võtta kui P.Kenkmanni 
"kvalitatiivselt uut nähtust - elu internat-
sionaliseerimist" 7, vaid kui väliseid kultuuri 
mõjutusi, mis ei tohi tähendada üheainsa mõju alla 
langemist ja seega selle kultuuriprovintsiks 
muutmist." 8  Seepärast peavad väikekultuuri suhted 
olema mitmekesised ja tuginema nendele rahvustele, 
kellega absorbeerumist ruumilise kauguse tõttu pole 
karta (näit.prantsuse kultuur). 
Väidet "võõrast, liig palju võõrast õhkub meie 
hing ja kultuur"9 põhjustas eelkõige baitisaksluse 
ja kadakluse mõju. Venelaste kui domineeriva 
vähemusrahvuse (1934.a. oli eestlasi 88,1/4, vene­
lasi 8, 27.) 10 mõju kardeti vähem. J. Semper kirjutab 
näiteks 1928. aasta "Loomingus": 
"Kuivõrd ilmekalt ja järsult torkavad silma kahe 
rahvuse eriomadused, kui kumbki on saanud areneda 
omaette / /. Võib arvata, et pea oleme juba 
niikaugel, et hakkame vene kirjanduseski tundma 
eksootilist kõrvalmaiku." 1 1  
Deviisiks polnud mitte eraldumine eraldumise 
pärast. Teistega vastuollu asetamises ei tohiks 
näha mitte sportlikke eesmärke ega vastasrinde 
rõhumist, vaid "hädavajalikku enese säilitamise 
tungi".12 .... , • •. 
Samas kajastas tolleaegne ajakirjandus ka mit 
meid riikidevaheliste liitude ja ühenduste ideid. 
Näiteks niinimetatud Baltoskandia üksust, mi s  
hõlmaks põhjapoolsetest riikidest Norra, Rootsi ja 
Soome ning lõunapoolsetest Taani, Läti ja Eesti 
(Leedu). 1 3  Baltoskandia vaimus nägi August Anni(st J 
"kõrge 'isikukultuuriga igiaegsetel harjumustel 
põhjeneva demokraatia vaimu". See olnuks tugevalt 
eetiline ja seda toetavalt ka religioosne vaim. 
Kuigi usk on sageli pidurdanud kõrge kunsti arengut, 
on ta samas hoidnud töö- ja elujõulisena laiad 
rahvahulgad. Pakuti välja ka Suur-Soome Eesti 
missiooni ning Eesti-Läti liitu. Ideid oli teisigi, 
eriti 1930. aastate II poolel, mil keskaja vaim 
ähvardas nii iseseisvuse kui ka kultuuri hävimist. 
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AJALOO JA ORJARAHVA PROBLEEM 
Teise sageli käsitletud teemat võiks etnomälust 
tingitult orjarahva probleemiks nimetada. Aja­
looline materialism näeb rahvuslikku liikumist 
üksnes ühiskondlik-maj anduslike sündmuste 
kaasnähtena. Aga rahvusliku liikumise, vabadussõja 
ja väikerahva iseseisvuse puhul tuleks arvestada 
ka irratsionaalseid hingeelulisi tõukejõude. Kui 
enne rahvuslikku liikumist lasus alaväärsustunne 
üksikutel orjarahvast kultuuritegelasteks pürgi­
jatel (enamik neist katkestas sidemed oma kurva 
minevikuga)16, siis vaadeldaval perioodil "ei ole 
ju eestlasele armsamat pidukõne ainet kui 
seitsmesaja-aastane orjus / /. Oleme võlgu kogu 
maailmale / / Hüüame igaühele: "Teilt saime siis 
selle ja selle kasuka, olge tänatud, häätegija, 
teie päästsite Eesti. Eriti alandavaks läheb 
eestlase vaimne pÕrmusolek siis, kui ta satub kokku 
armsate suguvendadega. / / Ungarlane on uhke oma 
suurest minevikust, eestlane on uhke ungarlasest. 
Teiselpool lahte elava suguvenna ees oleme veel 
rohkem küürus. / / Suguvend teab meist aga 
niipaljuj et laevaga saab soita siis pühapäeviti 
võtma viina ja kaklema. / / Teised on meile kõik, 
meie ise ei midagi."1^ Teatakse vaid, et Läänemere 
kaldal elab närune tõug, kel pole niigi palju 
enesetunnet,et vaikiks oma saadud keretäitest ja 
seitsmest aastasajast."18 
Usun, et hoolimata vaimukusest on Märt Laarmanni 
seisukoht liialt kategooriline. Kuigi on ka selge, 
et alaväärsuse põhjuseks on tõepoolest orjaajast 
põhjustatud alalhoidmise kompleks.19 Siit ka 
edasikestev võõra autoriteedi maksvus ja kõhklemine 
eneses ja oma võimetes. Tihti põhjustab see kompleks 
eneses vigadeotsimist, teinekord koguni masohist-
likku enesepiitsutamist.20 
Kuid see on asja üks külg. Üleöö saabunud vabadus 
on põhjustanud ka pinnapealse rahvustunde, mis kipub 
paljudes käsitlustes kinni katma rahvuslikkuse 
tõelist sisu. Professor H.Moora näeb peapõhjusena 
rahvustunde hõredamat sisu, "kuna meie selja taga 
pole küllaldast kultuurilist minevikupagasit". 21 
Kuid kõike eelnevat ei tohi võtta ajaloolise 
paratamatusena. Eesmärgiks peab olema püüd kul­
tuurrahvuse poole. Selle nõude sõnastas esimesena 
Jakob Hurt oma kõnes ärkamisaja haritlaste kokku­
tulekul Helmes juulis 1870: "Au, kuulsus, tarkus 
ja vägevus pole mitte ühe rahva eesõigus, ega ole 
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teda Jumal kellegi rahvale juba luues kaasa annud. 
Tema on igale rahvale saadav vara, kui aga rahvas 
ise teda tahab ja mõistab otsida. Pole seks ka 
tarvis, et rahvas iseäranis arvorikas peab olema." 2 2  
IV 
VÄIKERAHVUSE ÜHISKONDLIK-POLIITILISE SITUATSIOONI 
SEOS INTELLIGENTSI OSATÄHTSUSEGA RAHVUSKÜSIMUSES 
- Millega seletada asjaolu, et ajal, mil kogu 
maailma haaras rahvustunde tõus, võib eestlaste 
puhul rääkida rahvustunde hajumisest? Ühelt poolt 
võib seda seletada rahvustunde nõrkusega 2 3, teisalt 
lõhe tekkimisega haritlaste ja rahva vahel. 2 4  
Kolmandaks ja kõige üldlevinumaks põhjuseks peeti 
normaalse demokraatliku korra puudumist. 2 5  
Teame, et rahvusliku enesekaitse üks olulisemaid 
tingimusi on rahva ja haritlaskonna tihe koostöö. 
Tuleb arvestada, et vabariigi kehtestamisest oli 
tolleks ajaks möödunud kõigest 15 aastat. Eesti 
kirjandus ja kunst olid tolle 15 aasta jooksul läbi 
teinud suure seesmise arengu, samas aga jäänud 
rahvale võõramaks . 26 Tinglikult võiks seda protsessi 
nimetada kogumise-andmise printsiibiks. Niinime­
tatud kogumise käigus, mil kirjandus ja kunst 
eraldub mõneti rahvast, peab üles kasvama küllaldase 
rahvusliku ettevalmistuse saanud intelligents, kes 
suudab seda kunsti elitaarset mõtet viia rahva-
hulkadesse.27 Seda Ilmar Tonissoni teooriat võib 
võrrelda Belinski geeniuse-talendi-massi teooria­
ga . 
Kuid üldine vahetegemine rahva ja haritlaskonna 
vahel on pärit vene ajast. Haritlaskond kuulub 
rahvuse seisukohalt endastmõistetavalt rahva hulka, 
vahe tuleneb vaid tema suurematest kohustustest. 
Normaalse demokraatia ja parlamentaarse korra 
puudumine on paljude arvates põhjustanud riigis 
vaimse ülemvõimu puudumise. 2 8  Selle olemasolu aga 
tähendaks just intelligentsi osatähtsuse tõusu ning 
selge kultuurikava olemasolu. 
"Vaikiv olukord", Johannes Semperi sõnutsi aga 
"soodustab suurel määral sellise eemalvaatleja kihi 
tekkimist, kes ei tunne oma rahva ja kultuuri 
saatusest niipalju kahju eÊ a_ rõõmu, kui just 
kahjurõõmu." 2 9  Samas aga tuleb tõdeda, et mõneti on 
vastupanu survele läbi ajaloo olnud üks eestlase 
elumõtteid. Märt Laarmann väidab koguni, et in 
tensiivselt ja produktiivselt võib see rahvas olla 
tegev ainult surve all". 3 0  On siiski selge, et üksnes 
mittetäielik demokraatia riigis ei saa olla 
7 4  
küllaldane rahvustunde hääbumise põhjus. Kultuur­
rahvale omase väärtusteadvuse väljakujunemine saab 
toimuda ka kitsastes oludes. Moeller van der* Bruck 
näiteks väidab, et need rahvad, kel oli väärtus-
teadvus, ei kaitsnud I maailmasõjas mitte ainult 
oma keelt ja maad, vaid ka oma kultuuri.31 
Omaette probleem on eestlaste väike rahvaarv ja 
sellest tulenev kahtlus iseseisvust säilitada. 
Hoiatus ingerlaste näol on olemas : "Mis kasu oleks 
ingerlaste kultuuriautonoomiast, kui Moskva tun­
nustab viisaastaku huvides tarvilikuks ingeri 
"kulakute" s.o. energi1isemate ingerlaste välja­
saatmise ."32 Väheveenev on professor Tammekannu 
järeldus, et väikerahvana peaksime osa Eesti ise­
seisvust loovutama. Võrdlus on kohatu, aga see oleks 
sama, kui väike mees läheb rätsepa juurde ja jätab 
ülikonna püksid tellimata, sest pintsakust piisab 
küll temasugusele lühikesele mehele.33 Maa ja 
rahvastiku probleemide uurija Karl Liidak (Liide­
mann) näeb olukorda, mis nõuab nii Eesti kandepinna 
laiendamist, s.o. rahvastiku kasvu kui ka kind­
lustamist, s.o. riigi- ja rahvusteadliku kodanik­
konna suurenemist.34 
V 
IDEELISE ALUSE PROBLEEM 
Vaadeldud kolm teemaringi tõestavad, et rah­
vuslus on üles ehitatud vastuoludele. Need vastuolud 
tuleb aga lahendada terviku seisukohalt35, mille 
eeltingimuseks on IDEELINE ALUS. Nii rahvuse kui 
isiksuse kujunemisel võime eristada nelja momenti: 
omapära, seesmise ühtsuse, iseseisvuse ja enese 
maksmapaneku tungi.3^ Iseseisvusest ja maksma­
panekust on põgusalt juttu olnud, järgnevalt pea­
tuksin kahel esimesel. 
Küllaltki konservatiivne oli tollane suhtumine 
rahvuse omapärasse. Rahvust ei nähtud muutuvana ja 
arenevana : iga vana kombe mahajätmist või uue 
vastuvõtmist tõlgendati sageli rahvusliku 
hädaohuna. Eesti rahvuslikku omapära nägid kon­
servatiivid eelkõige pastlakultuuris, taara usus, 
vanas rahvakunstis, orja hingeelus ja ainult sel­
lepärast tuli neid säilitada. 37 "Mis teeb rah­
vuslikuks?" küsib artiklis "Rahvuse olu ja rah­
vuslus" Ilmar Tõnisson. Ja vastab: "Rahvuslikuks 
ei tee kirjandust, kunsti, poliitikat jne. mingi­
sugune väline deklaratsioon ega eksplikatiivne 
vastava voolu teooria, vaid teostes, saavutustes 
endas peituv laad, mis seondub rahvuse oluga."38 
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See laad peab kajastama rahvuse eneseteadvust. Seda 
ei saa tekitada, nagu see on võimalik riikliku 
struktuuri ja iseseisvuse puhul. Nii nagu riiklik 
kunst ja teadus, muutuks ka eneseteadvus kõrgemalt 
poolt vahelesegamise korral lihtlabaseks šablooniks. 
Eestlaste mittetäielik ideeline alus põhjustabki 
seesmise ühtlustunde puudumist. "Tuleb süste­
maatiliselt viljelda meie haritlaste ühistunnet," 
väidab Valmar Adams, "et meie intelligents saaks 
jälle eetiliseks koguduseks."39 See "eetiline 
kogudus" peabki kõrgemal rahvameelsuse astmel ku­
jundama ühised tõekspidamised ja ühised rahvusi­
deaalid. Just nende juhtivate ideede väljendamine 
on rahvusliku ideoloogia ülesanne. Rahvuslik 
ideoloogia peab ennekõike toetuma maale, mis on 
aastasadade jooksul eestlasi alal hoidnud. Just maa 
on see alus, millele eestlane saab üles ehitada 
kõrge rahvuskultuuri. Selle eelduseks on aga 
põllumehe kui rahvuslase usk endasse, oma töösse 
ja oma riiki.40 
Rahvusideoloogia on aga rahvuspsühholoogia 
teadlik komponent, mille resultaatide kokkuvõtmisel 
jõuame välja RAHVUSLIKU KULTUURIFILOSOOFIANI. Just 
kuituurifilosoofia oleks aluseks meie rahvuslikule 
arengule.41 
1930. aastatel ühiseid tõekspidamisi aga ei 
tekkinud, sest otsiti kompromissi erinevate 
rühmituste, huvide ja ideede vahel. Puudus stabiilne 
tasakaal ja see takistas terviku juhtimist. "Riik 
muutub sel kombel kat sekoj aks, kus proovitakse 
järjekorras mitmesuguseid huvide kombinatsioone ja 
hävitatakse nad sama kiiresti."42 
"Võime olla kindlad, et meie lõtvuv vaim / / 
vaevalt suudab teenida maailma lugupidamist, en 
nustas Ants Oras 1931.aasta "Üliõpilaslehes".43 
Nüüd, ligemale pool sajandit hiljem võib end 
vaid lohutada teadmisega, et ei territooriumi 
lõhenemine ega ka sotsiaalmajanduslik korraldus 
s u u d a  l õ h k u d a  m e i e  e t n o m ä l u .  J u u r d u m i n e  
o m a  k u l t u u r i  o n  a i n u s  t õ h u s  
e e l d u s  r a h v u s e  s ä i l i t a ­
m i s e k s  i g a s u g u s t e s  t i n g i  
mu s t e s.44 . . . 
Fr. Tuglase artiklis "Rahvuslik kirjandus : 
"Tuleb armastada oma rahvust ja töötada tema heaks, 
unustamata tõsiasja, et rahvus ise on muutlik ja 
arenev. Just rahvuse hüvaolu seisukohalt oleks patt 
pidada rahvusmõistet kivinenud nähtuseks, mille 
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olemus juba igaveseks ajaks kindlaks määratud. 
Traditsioonid on vajalikud, kuid paljaste tradit­
sioonidega ei suudeta elada elavat elu."45 
1. I. Tõnisson. Rahvuse olu ja rahvuslus."EÜS-i X 
album, Trt. 1934, lk. 52-83. 
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TARMO KULMAR 
Hiina Qini ja Peruu inkade 
impeeriumide võrdlusjooni 
Järgnevas põgusas vaatluses võetakse riigi-
teooria seisukohalt uurimise alla kaks mineviku-
riiki, õigemini kaks suhteliselt lühiajalist va­
litsemisviisi neid riike loonud rahvaste ajaloos. 
Need on keiser Qin Shihuangdi loodud esimene 
tsentraliseeritud riik Hiinas aastail 221-207 
e. m. a. ja inkade valitseja Pachacutek Yupanki loodud 
esimene tsentraliseeritud riik Peruus aastail 
1438-1532. Ajaliselt lahutab neid riike 16 sajandit 
ja geograafiliselt pool maailma. Sellest hoolimata 
osutub tarvilikuks uurida nende ühiskondade baasi 
ja pealisehituse mõningaid tunnuseid, mida püütakse 
ka riigiõpetuslikult ühise nimetaja alla viia, eriti 
kui arvesse võtta, et mõlemas piirkonnas eelnes 
vaadeldavate riikide tekkele ligikaudu poolteist 
tuhat aastat tsivilisatsiooni arenemist varajase 
riikluse näol. 
Hiina puhul tuginetakse allikaliselt S ima Qiani 
"Ajalooliste märkmete" VI peatükile ja poliitili­
sele traktaadile "Shangi piirkonna valitseja 
raamat", lisaks legismiprobleeme käsitlevatele L. 
Perelomovi teostele ja sinoloogide I. Krjukovi, L. 
Vassiljevi, L. Dumani, F. Bõkovi ja Z. Lapina 
töödele. Peruu puhul on allikaina kasutatud 
Garcilaso de la Vega, Huaman Poma de Ayala ja Cieza 
de Leõni kroonikaid, lisaks inkaistide W. Prescotti, 
J. Alden Masoni, V. von Hageni, H. Cunowi, H. 
Disselhoffi, I. Samarkina, V. Kuzmištševi ja J. 
Berezkini töid. 
Ülevaate eesmärgiks on näidata, et nii Qini kui 
ka inkade riigile oli omane äärmuslik autokraatlik 
riigivalitsemisviis - totalitarism. Et seda konk­
reetse materjali alusel tõestada, on tarvis 
eelnevalt leida totalitarismi riigiõpetuslikud 
tunnusjooned. 
F. Engelsi poolt "Perekonna, eraomanduse ja riigi 
tekkimises" püstitatud ja V.I.Lenini poolt "Riigis 
ja revolutsioonis" edasi arendatud antagonistliku 
riigi definitsioon sisaldab totalitarismi võimaluse 
juba loomuomaselt. Eraomanduse kui baasiküsimuse 
olemasolule totalitaristlikus riigis viitab K. 
Marxi poolt "Majandusteaduslikes ja filosoofilistes 
käsikirjades 1844. aastast" väljendatud seisukoht, 
mille järgi nn. kasarmukommunismis, mis "eitab 
kõikjal inimese isiksust ja on selle aluseks oleva 
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eraomanduse kindel väljendus", eksisteerib töö 
ühisus ja palga võrdsus, kusjuures palga maksab 
välja kogukond kui üldine kapitalist, eksisteerib 
seega kogukond kui eraomanik. Niisiis saab kõnelda 
eraomandist ka vasakäärmuslikus totalitaarses 
riigis, seda enam totalitaarses riigis üldse. 
Järelikult on totalitarism omane antagonistlikule^ 
klassiriigile.Täpsustagem formulatsiooni B. Maruš-
kini ja V. Petšatnovi definitsiooniga : totalitarism 
on imperialistlik-kodanlik autokraatne riigivorm, 
millele on iseloomulik kontroll riigi- ja ühis­
konnaelu kõikide avaldusvormide üle. Formuleering 
on püstitatud muidugi 20. sajandi riigiteooria ja 
-praktika alusel, kuid kätkeb võimaluse kehtida ka 
kaugemast minevikust pärineva äärmusliku riigi 
puhul. Ühiskondiik-poliitil ise pealisehituse 
uurimisel osutub tarvilikuks riigiõiguslik lähe­
nemine. Sobiva abikonstruktsiooni _ annab saksa 
õigusriigikoolkonna idealistlik õpetus, mida 
esindavad R. von Mohl, G. Jellinek, J. Bluntschli, 
0. Gierke ja H. Kelsen. Õigusriigi lähteidee andnud 
1. Kant väidab, et õigusriik on riik, mille otstarve 
on õiguse kaitse. Õpetuse edasiarendajad täienda­
vad, et ideaalne õigusriik on õigussuhe kahe 
õigussubj ekti — riigivõimu ja indiviidi vahel, 
kusjuures indiviidile on omased subjektiivsed 
avalikõiguslikud kodanikuõigused. Selle vastandiks 
on universalistlik riigiõpetus, mille lähteid 
väljendab G. F. W. Hegeli tees riigist kui objektiivse 
kõlbluse vormist, kus indiviidi ei vaadelda mitte 
õigussubjektina, vaid riigivõimu objektina. Uni 
versalismi äärmuslikeks edasiarendajateks on E. 
Krieck, W. Sauer ja H. Ziegler. Olulist võrdlus­
materjali annab natsionaalsotsialistliku Saksamaa 
ja fašistlikultaalia kui klassikalise totalitärismi 
pretsedentide uurimine. Totalitaarse riigi tunnu­
seid aitavad eristada krahv R. Coudenhove-Ka1ergi 
oma idealistliku totaalse riigi ja totaalse inimese 
õpetusega., G. Le Bon õpetusega hulkade psühho­
loogiast, P. Tarvel uurimusega riigivõimust de 
mokraatia ja totalitarismi tingimustes, noukogude 
uurijad A. Galkin, B. Lopuhhov ja V. Petsatnov 
totalitarismi marksistliku analüüsiga. 
Riigiteoreetiline uurimine võimaldab teha 
järgmisi järeldusi. .... ., 
Totalitaarset riiki iseloomustab tema äärmuslik 
võõrandumine inimesest - inimvaenulikkus. Valit­
semisviisilt on ta isikudiktatuun äärmuslik 
erikuju, sõltumata sellest, kas riik on valitse 
misvormilt monarhistlik või vabariiklik, sõltumata 
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sellest, kas riigikord on despootlik, absolutistlik 
voi konstitutsiooniline. Ta väljendab ühiskonna 
kõige reaktsioonilisemate kihtide huvisid. Sõl­
tuvalt ühiskonnaelu avaldustest viime totalitaarse 
riigi tunnused seitsme nimetaja alla, mida vaatleme 
alljärgnevalt Muinas-Hiina ja -Peruu konkreetse 
materjali põhjal. 
1. Totalitaarne riik tekib ja kaob kriitilises 
aj a loosituatsioonis, kusjuures ta eksisteerib 
suhteliselt lühikest aega. 
..
Hf^na Ч1* 5• saj. e.m. а. kestnud Võitlevate 
Riikide ajastu sõdades nii majanduslikult kui ka 
?? .lti.llls.e^.t:. v^lja kurnatud. Vähem nõrgestatud 
Qini vürstiriik alistas ajavahemikul 230-221 e.m.а 
Hani, Zhao, Wei, Chu, Yani ja Qi riigid, luues Qini 
impeeriumi Keisrite Qin Shihuangdi, Er Shihuangdi 
• illngl kokku .15 aastat kestnud riigi ressursside 
ohjeldamatu väljakurnamine viis 208. a. e.m.a 
alanud ülestõusude ja kodusõjani, mis lõppes 207 a 
Qini riigi kokkuvarisemise ja 202.a. Hani riiei 
rajamisega. 6 
V Peruus oli 15. saj. alguseks välja kujunenud ket-
sua lmnrnkide liit, kuhu kuulusid Cuzco, Pisac 
Paucartampu, Urupampa, Ollataytampu ja Machu Pic-
,
C?lf5co oli nende seast tugevaim. Tšankade 
hõimul udu kallaletungi ohu all koondas Cuzco va­
litseja Pachakutek oma juhtimise alla kõikide 
linnrukide sõjajõud. Tšankade purustamise järel 
suundus Pachakutek oma üleolekut ära kasutades 
1438.a ümberkaudsete riikide vastu, luues vallu­
tuste kaigus impeeriumi. Klassikalise totalitaarse 
vormi arendas välja tema järglane Tupak Yupanki 
lgikaudu 50 aastat paindumatu sotsiaalpoliitika 
viis 1531.a. troonituli ja kodusõjani. Nõrgestatud 
hõlbus saak1 his"aania konkistadooride 
2. Majanduse vallas - eraomanduse säilimine 
suund autarkilisele majandusele, suurrajatist4 
loomine riigi sunduse all suurte inimhulkade poolt. 
Qini riigis eksisteeris eraomandus põhiliselt 
riigimaavalduse ja kogukonnamaavaldGse Üäol 
suurvaldusi piirati võrreldes eelnenud perioodiga 
eesmäreil £HlllkU a"»tokraatia nõrgendami« 
eesmargil Riigi- Ja suureravaldustes kasutati 
orjatoojoudu, kogukonnamaavaIdustes seevastu mida 
talupoegade vahel pidevalt ümber jagati, kuulus 
maksustamisele. Nnsutusra jätised kuulusid rii-
h а г i d а ro h к 1 ^ .u.a n  ^^ iaskis riigi äärealadel Sus 
Î , rohkesti uudismaid, kuhu asustati ümber 
põlluharijaid riigi tihedalt asustatud keskaladelt. 
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Käsitöönduse ja kaubanduse^ alal soositi 
suurettevõtlust, väikeettevõtlusele seati 
kõikvõimalikke kitsendusi. Riigis kehtestati ühtne 
raha- ja mõõtude süsteem, kaubavahetus välis­
maailmaga lakkas sisuliselt olemast. Autarkiline, 
enesekeskne majandus kujunes eesmärgiks omaette. 
Pidevalt rakendati tohutuid inimhulki sunni 
viisilisel riigiehitustööl kogu impeeriumi ühen­
dava teedevõrgu, niisutusrajatiste, suure Hiina 
müüri ja arvukate keisripaleede rajamisel. Lisaks 
tööteenistusele tuli täita transportiikohustust, 
millest sai vabaks osta väga kõrge maksu eest. 
Inkade riigis oli olemas vaid üks eraomanduse 
vorm - kogu maa kuulus valitsejale. Kogukonnal oli 
ainult õigus ja kohustus seda harida. Maad jagati 
perioodiliselt ümber vastavalt kogukonnaliikmete 
arvule. Kogukonnad olid spetsialiseeritud 
põlluharimisele, karjakasvatusele või käsitööle, 
kusjuures selline spetsialiseerumine toimus 
plaanipäraselt ja tsentraliseeritult riigivõimu 
järelvalve all. Kuna kogukonnaliikmed kindlustati 
tsentraliseeritult elatismiinimumiga ja ülejäänud 
produkt võõrandati riigile, puudusid rahalised 
suhted ja kaubandus, seda enam väliskaubandus, 
täiesti. Riik rahuldas oma tarbed autarkilise 
majanduse abil. Vallutatud aladel rajati uudismaid, 
kuhu inimesi kogukondade kaupa ümber asustati. 
Töö- ja transpordikohustuse abil, millest vabaks 
saada ei olnud võimalik, rajati sunniviisiliselt 
kogu riiki läbivad inkade teed, irrigatsioonid, 
sõjalised ja riiklikud ehitised. 
3 Juhtimise vallas - poliitiline tsentrali 
satsioon, bürokraatlik juhtimine, arenenud in 
fosüsteem, vali seadusandlus, eliidi karistamatus. 
Oini riik koosnes 36 väiksemateks allüksusteks 
jagunevast provintsist, mis ei kattunud senise 
administratiivjaotuse piiridega. Vaikseim alluksus 
oli 1 kogukonnapere, need koondusid kümmekondadeks.^ 
Keskvõimuaparaat koosnes ministeeriumidest Ko 
tadel administrâtiivallüksustes esindasid neid 
kubernerid, sõjakubernerid ja kantseleid kõiki 
ministeeriumide esindajatega, kelle ule Paasid 
järelvalvet riikliku prokuratuuri esindajad Va^av 
osa ametnikest pärines Hiina uhendatud Q1"^ 
vürstiriigist. 215.a. e.m.a. laskis Qin Shihuangdi 
hävitada allutatud riikide ja linnade 
tised hoidmaks ära vastuhakke. Arenenud teedevor 
ja postijaamad tagasid kogu impeeriumis operatiivse 
sidepidamise. Ühtne seadusandlus satestas rangimaks 
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üleastumiseks kuriteod riigi ja keisri vastu, ka­
ristuseks mitmesugused julmad surmanuhtluse viisid. 
Riikliku kuriteo puhul laienes kurjategija omaste 
suhtes ühisvastutuse põhimõte — karistuse alla 
langesid sageli mitte ainult sugulased, vaid terve 
kogukond. Vastavalt legismi põhimõtetele püüdis 
keisrivõim ametkonda kuulekuses hoida, rakendades 
nende suhtes mitmesuguseid soodustusi, kuid soo­
sides igati ka üksteise jälgimist ja pealekaebamist. 
.
Inkade riik jagunes neljaks provintsiks. Neis 
oli väikseimaks allüksuseks 1 kogukonnapere, 
millest moodustusid viis—, kümme-, viiskümmend-, 
sada-, viissada-, tuhat-, viistuhat-, kümmetuhat-, 
V
"!":!"skHmmend tuhat- ja sada tuhat konnad. Kuni 
viiskümmendkondade üle valiti külavanemad, suure­
mate allüksuste üle valitsesid päritava võimuga 
allutatud rahvaste ülikud. Nelja provintsi haldu-
reiks määrati inkadest kubernerid. Cuzco keskvõim 
kontrollis kohtadele saadetud ametnike läbi, kel­
leks said olla ainult inkad, kohalikku asjaajamist. 
Arenenud teedevõrk ja kuileriteenistus võimaldas 
kõigi osadega sidet pidada, eriline 
sõlmkirjaga opereeriv statistikateenistus koondas 
keskvõimu jaoks kokku andmeid riigi elu 
kõikvõimalike avalduste kohta. Karm seadusandlus 
sätestas suurimale üleastumisele - kuriteole Inka 
,rvastu ~ surmanuhtluse. Ühisvastutuse 
põhimõttel langesid nuhtluse alla nii kurjategija 
omaksed kui ka terve kogukond. Puhastverd inkadele 
kui riigi ülemkihile olid samad kuriteo eest ette 
nähtud palju leebemad karistused või koguni an­
deksandmine. Kuid lisaks soodustustele oli reegliks 
kujunenud üksteise tegevuse jälgimine ja peale­
kaebamine . 
4. Ideoloogia vallas - eliidi üleolekust kantud 
poliitiline riigiõpetus ja ainuvalitsejast iuhi 
kultus. 
Qini riigi poliitiliseks ideoloogiaks oli le— 
gism, vanimaid poliitilisi õpetusi Hiinas, mille 
rajajaks olid Guang Zhong 7. saj. ja Zhi Chan 6. 
saj. e.m.a. ning edasiarendajaks Shang Yang (390-338 
e.m.a. ). Õpetuse põhiseisukohad olid põllumajanduse 
eelisarendamine, riigi täielik kontroll majanduse 
ule, riigi ühtsus, terviklikkus, korrastatus ja 
monarhist 1ikkus, valitseja kui seaduse allikas 
valitseja ainuvõim ja karistamatus, aristokraatia 
võimu otsustav piiramine, uut tüüpi tsentrali­
seeritud riigiaparaat, drakooniline seadusandlus 
pidev selgitustöö riigivõimu eksimatuse suhtes 
üksteise suhtes usaldamatuse õhkkonna loomine^ 
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eetiliste konfutsianistliku väärtuste eitamine, 
agressiivsete sõdade vältimatus. Riigivalitsemise 
taktikalisi küsimusi arendas Shang Yangi reformide 
praktikale tuginedes edasi Hang Feizi. Viimane 
kõrvaldati kui Qini valitseja nõunik oma rivaali 
Li Si poolt, kellest sai legistliku riigiteooria 
praktikasse juurutamisel Qin Shihuangdi esimene 
nõunik. Õpetuse tuum - riik kui ilmeksimatu va­
litseja seadus - oligi Qini riigipraktika aluseks, 
mida sisendati rahvahulkadesse repressiivsete ja 
religioossete mõjutamisvahenditega. 
Inkade riigi ideoloogia sisuks oli religioon, 
päikesekultus, mille järgi inkade valitseja oli 
elav jumal, päikese maapealne kehastus. Riik oli 
päikesejumala looming, valitseja kui tema asemik 
pidi koos oma inkadest, päikesepoegadest 
hõimukaaslastega seda riiki säilitama, laiendama 
ja valitsema, et vältida kaost ja koik inimesed 
selle riigi alamatena maa peal õnnelikeks teha. Isa 
Päike oli käskinud tsivilisatsiooni tuua kõikidele 
rahvastele, mis eeldas pidevaid agressiivseid sõdu. 
Ka seadused olid päikesest antud ja vääramatud. 
Täivilisaatorlik doktriin kujunes välja Pachacutek 
Yupanki vailutussõdade käigus, et alistatud rahvaid 
kuulekuses hoida. Õpetuse arendasid täiuseni 
järgmised valitsejad Tupak Yupanki ja Huaina Capak. 
Seega oli Õpetuse tuumaks riik kui päikesejumala 
seadus, mida sisendati rahvahulkadesse nii usuliste 
pidustuste kui ka drakooniliste seadustega. 
5. Sotsiaalses vallas - reglementeeritud elu­
korraldus, sotsiaalne ühtlustamine, kõikehõlmav 
kontroll ja planeerimine, isikuvabaduste täielik 
puudumine, etniline assimileerimine. 
Qini riigis olid kogukondlaste laiad hulgad oma 
asunduspiirkonda elama kinnistatud, liikumisva­
badus puudus. Kehtis töö-, transpordi- ja sõja­
väekohustus, millest suutsid end vabaks osta vaid 
ametnikud. Pärilik kohalik aristokraatia allus 
tingimusteta sõjaväekohustusele. Indiviidi po 
liitilised vabadused olid mõeldamatud, tema ene­
sesäilitamiseks ainuvõimalik talitusviis oli 
tingimusteta kuuletumine riigivõimule. _Nu kogu-
kondlase, päriliku aristokraadi kui ka sojavaelase 
iga sammu jälgis bürokraatlik ametnikkond ja nuhkide 
armee. Igati soodustati üksteise jälgimist ja 
pealekaebamist. Igasugused sotsiaalsed protestia-
valdused suruti kui riigivastased kuriteod julmalt 
maha. Eri piirkondade kommete ja keelemurrete 
ühtlustamise eesmärgilasustati inimesi kogukondade 
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kaupa ümber riigi teistesse piirkondadesse. Uu­
dismaadele saadetud põlluharijate kogukonnad elasid 
sõjaväestatud asulates. 
Inkade riigis oli kogukondlase elu jagatud 
kümnesse vanuseastmesse, igal astmel omad kohus­
tused. Töökohustus algas juba lapseeast. 
25-50-aastane kogukondlane kui täistöövõimeli ne 
alam tegeles kutsega, milleks ta sai sunniviisilise 
väljaõppe juba lapsena. Vanemas eas tagati kogu— 
kondlasele elatismiinimum, mille eest tuli teha 
kergemaid töid. Meestele oli abiellumine kohus­
tuslik. Mitmesuguste ametkondade esindajad jälgisid 
kogukondlase ja hõimuaristokraadi kõiki eluaval­
dusi. Kohustuslik oli ka üksteise jälgimine ja 
pealekaebamine. Eri piirkondade keele ja kombestiku 
ühtlustamise huvides asustati ketšuate sugulashõime 
(inkasid eesõiguse poolest) ümber allutatud ala­
dele, samuti allutatud hõime kogukondade kaupa. 
Kogukonna territooriumilt loata lahkumine oli 
keelatud. Uudismaadele saadetud põlluharijate 
kogukonnad elasid sõjaväestatult. Mõlemal juhul 
kontrollisid kohtadel olukorda eliiti kuuluv 
ametnikkond ja eliitohvitseride juhtimisel teeniv 
garnison. 
6. Agressiivne välispoliitika kui poliitilise 
õpetuse osa. 
Legistlik teooria lähtus hiinlase üleolekust 
barbarite üle, pidades vailutussõdu vältimatuks. 
Qin Shihuangdi desarmeeris allutatud vürstiriikide 
sõjaväed, lõi segapõhimõttel ühtse armee ja asetas 
etteotsa tsini päritoluga ohvitserid. Ideoloogi­
lises mõttes avaldas muljet mitu sajandit kestnud 
sisesõdade lõppemine. Sisepingete maandamiseks ja 
uute maade hõlvamiseks pidasid keisrid sõdu nii 
põhjapiiridel elunevate rändkarjakasvatajate kui 
ka lõunapiiride muistsete vietnamlaste hõimudega, 
vallutades eriti põhjaaladel hiiglasuuri terri­
tooriume. Piirialadele ümber asustatud kümned tu­
handed talupojad täitsid sõj aväestatuna elades 
ühtlasi piirikaitse ülesannet. Kehtiv üldine 
sõjväeteenistus oli kolmeosaline: '23-aastaste 
kuuajaline teenistus provintsis, järgnev aastane 
teenistus regulaarvägedes ja lõpuks aastane teen­
istus piiril. Ligikaudu 50 miljoni elanikuga riik 
võis välja panna kuni 2 miljoni mehelise sõjaväe. 
Inkade riigis legitimiteeris vallutussõjad in­
kade kui päikesepoegade jumalast antud tsivili-
satsioonitoov missioon, mistõttu inkade riigi 
ajalugu on pidevate vallutussõdade ajalugu. Riigi 
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lõpuperioodil ulatus Nelja Ilmakaare Riik Ta 
huant insuyu - nüüdisaja Põhja-Ekuadorist kuni 
Põhja-Tšiilini, seega põhjast lõunasse^üle 2000 
kilomeetri. 15 miljoni elanikuga riik võis välja 
panna kuni 400 000—mehelise sõjaväe. Koik riigi 
terved meessoost alamad said sojväelise väljaõppe, 
mis inkade endi puhul lõppes omalaadse vaprusek-
samiga. Regulaarvägedes teenisid sõjaväekohustuse 
alusel kõik 18-25-aastased noormehed. Kõrgemateks 
ohvitserideks olid ainult inkad. Piiriäärsed 
sõjaväestatud kogukondlased teenisid ühtlasi 
piirikaitsel. 
7. Vaenulikkus humanitaarkultuuri suhtes ja 
teisitimõtlejate represseerimine. 
juba Shang Yang väljendas oma õpetuses vastu­
meelsust konfutsianistlike põhimõtete suhtes 
(luule, rahvapärimus, muusika, tavandid, heatege­
vus, vanemateaustus, vennakohus, omakasupüüdmatus, 
inimarmastus). Nõunik Li Si ettepanekul algas Qini 
riigis konfutsianistliku traditsiooni hävitamine: 
raamatute põletamine ja nende karistamine, kes seda 
ei teinud, kes seaduserikkumisest ei teatanud või 
kes traditsiooni suuliselt levitasid. Sellega 
loodeti hävitada ajalooline mälu ja vastuhakkude 
juured. Hävitati kogu ajalooalane kirjandus peale 
Qini vürstiriiki käsitleva. Mõned eksemplarid 
säilitati riigiarhiivides, juurdepääs nendele oli 
keelatud. 212.a. e.m.a. hakati ametnike suhtes 
rakendama profülaktilist ülekuulamist, vaadete 
kontrolli. Keisri käsul maeti elavalt üle 460 
konfutsianismis süüdistatud inimese. 
Inkade riigis ei tuntud kirja selle sõna 
nüüdisaegses mottes. Kroonik Montesinose andmetel 
olevat kiri kunagi eksisteerinud, kuid hävitatud 
ja keelatud surma ähvardusel kasutada. Ajalootra-
ditsioon allutati täielikult inkade eesmärkide 
õigustamise huvidele: eriliselt treenitud meeles-
pidajad säilitasid mälus inkade riigi värssajalugu, 
mille võimud olid eelnevalt tsenseerinud. Surnud 
valitseja 'tegudeloo kinnitas enne avalikustamist 
troonile asunud inkade valitseja. Neid lugulaule 
esitati rahvahulkadele pidulikel puhkudel ja lasti 
eliidikoolis pähe õppida. Riigi lõpuperioodi 
kodusõdades ja hispaanlaste vallutuste käigus see 
elava ajaloo traditsioon sisuliselt hävis, sallides 
vaid 16.sajandi hispaania kroonikate lehekülgedel. 
Võib järeldada, et kui kirja hävitamine on aja 
looline tõik, siis osutus see eliidile kahjulikuks 
just ajaloo moonutamise seisukohalt. Igasugust 
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teisitimõtlemise avaldust kvalifitseeriti seadus­
andluses raskeima kuriteona - pühaduseteotusena; 
nii süüdlast kui ka tema omakseid nuheldi surmaga, 
heites nad mürgistest elukatest kubisevasse koo­
passe. 
Toodud näidetest järeldub, et marksistlik to­
tal itar ismidefinitsioon kehtib mitte ainult impe-
rialismiajastu, vaid ka varasemate ühiskond-
lik-maj anduslike formatsioonide äärmusliku valit­
semisviisiga riikide suhtes. Antud juhul lubab 
faktiline materjal aga väita, et nii Hiina Qini kui 
ka Peruu inkade impeeriume võib pidada totali­
taarseteks riikideks, võimalik ka, et esimesteks 
totalitaarseteks riikideks ajaloos. 
Autori märkus: Artikkel avaldatakse lühendatult, 
ülevaatena probleemist ja seetõttu 
ilma viiteaparatuurita. 
KALEV KESKÜLA 
Vaimulähedane eesti kirjanik 
/ — /  
Veel purskab tuld ja suitseb sõja kuri kraater, 
kui valguse uus andja avand aima mater 
siin oma uksed vanad veerul vaikse mäe, 
mis esimest ei viimast rõõmupidu näe. 
Oh otsigem ja tervitagem siin metoodi, 
uut inimest kuis vana sugemetest loodi ! 
GUSTAV SUITS "ÕNNESOOV. 
EESTI ÜLIKOOLI PIDULIKU AVAMISE PUHUL 
1. DETS. 1919" 
Kes on vaimulähedane eesti kirjanik? Vai­
mulähedusest on saanud tavaks rääkida eelkõige 
seoses "Arbujate" sõpruskonna loominguga. "Ühelgi 
neist ei puudu tugev loomupärane tung vaimsuse 
järele," kõlab viimane lause Ants Orase järelsõnast 
antoloogiale "Arbujad". Kuid saab siis kõnelda 
vaimulähedusest, andmata sõnaõigust elulähedusele? 
Pealegi tähtsustus see kirjanduse hindamisviis meie 
kultuuriruumis isegi varem, sajandi kolmanda ja 
neljanda kümnenedi vahetusel "Kirjandusliku Or­
biidi" ringkonna väljaastumistes. Muidugi -
küsimusele, kumb kunstikäsitus, kas elu- või vai­
mulähedane, oli inimajaloos varasem, ei saa vist 
enne ammendavalt vastata, kui on kokku lepitud vaimu 
või aine esmasuse suhtes. Aga selle küsimuse 
käsitlemine kulutaks liialt meie aega. 
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Kurb küll, aga eesti rahvusliku kirjasõna 
peeruvalgus aastatuhandete taha ajaloo koobaste 
sügavusse ei ulatu. Teiselt poolt pakub kirjandusloo 
lühidus meile võimaluse jälgida näiteks mõnd mo­
tiivi, äratundmist või loojaks olemise tähendust 
ilma 'teab kui suure jõukuluta kogu kirjanduse 
ulatuses. Kui õige võtaks kätte ja jaotaks kõik 
eesti kirjanikud vaimu- ja eluläheduslasteks? 
Kristjan Jaak Peterson oleks siis muidugi yai-
muläheduslane ja Johann Voldemar Jannsen elulähe-
duslane. Aga mida teha Kreutzwaldiga, kelle tööd 
ulatuvad kalendrisabakirjandusest ja "Wina-kat-
kust" rahvuseepose ja filosoofilise luuleni? Kas 
on mõistlik liigitada Juhan Liiv eluläheduslaste 
kilda, ometi teades, kuidas ajastu vaimuvõitlused 
tema luules kaasa kajasid? Millisesse lahtrisse 
liigitada Under, Tammsaare ja Visnapuu? Ja mis peab 
saama Hans Leberecht ist, kelle teostest küll erilist 
vaimsust ei leia, aga kes ometi suutis luua eesti 
kirjandusloos kõige formalistlikuma taiese Valgus 
Koordis" - jutustuse, mis järgib ainuüksi etteantud 
mõttelist ideeskeemi, laskmata end elutegelikkusest 
sugugi segada? 
Jah, lahterdamise idee tuleb eksirajaks tun­
nistada. Et ma oma kirjtükki ometigi jätkata tahan, 
on mulle ummikust päästvaks jätkuks kunagi audi 
tooriumis talletatud väide, et ega eesti kirjanik 
pole ju kunagi eriti haritud olnud. Seda kõneldi 
seoses Semperiga, kes oli muidugi väga haritud, 
eesti kirjanduse üldpildis liigagi haritud. Eesti 
kirjaniku olmetingimused ja saatus ei ole ju kunagi 
olnud midagi muud kui tema rahva oma ja kuna ajalugu 
on lubanud meile vaimuvalgust kitsilt ja läbi 
tillukese ja paksu, määrdunud klaasiga akna, ei ole 
põhjust eesti kirjaniku harimatuse üle imestada. 
See on kurb, aga tõsi. Paljuke neid siis ikka oli, 
kes sellest aknast välja mahtusid ja võõras keeles 
õpetust võisid saada. Kuni avas uksed Gustav Suitsu 
poolt tervitatud eesti aima mater ja vaimuolud 
läksid siin maal hoopis lahedamaks. Ehk on selle 
vaimulähedusega lihtsalt nii, et haritud (eriti 
akadeemiliselt haritud) kirjanikud on vaimulahe-
duslased, harimata kirjanikud aga eluläheduslased? 
See oleks ometi üks selge sott. Paraku on seegi 
meelevaldne järeldus. Üpriski palju on juhtumeid, 
kus kirjaniku haridus ei mängi tema loomingu 
ainevalikus, käsitlusviisis, kunstiväärtuses _ja 
tähtsaimas - ajale vastupanu võimes - kuigivõrd 
olulist osa. Mõelgem taas Juhan Liivile, kes muu 
maailma kirjanduskogemusest vaevalt kuigivõrd 
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teadlik oli, tema luule ulatusele ja tähendusele. 
Kas oskaksime ette kujutada põhjaliku akadeemilise 
haridusega Juhan Liivi ja tema "haritud" loomingut? 
Vaevalt, et temast oleks ka lahedamates hariduso-
ludes teadusejüngrit - intellektuaalset loojana-
tuuri - kujunenud. See polnud tema jaoks. Võiks ju 
arvata, et suhteliselt väikese kooliharidusega 
loojad saavad huvi pakkuda vaid värske välgatusena, 
suutmata järgnevais töödes midagi uut lisada. Kuid 
isiksus võib areneda ka "elus eneses". Kuidagi ei 
oska kujutleda Eduard Vildet visa koolipingi 
nühkijana - ta oli selleks liiga elulähedane. Ja 
samas tõi ta eesti kirjandusse nii palju uut vaimu 
ja vormi. Seevastu ei suutnud andekas ja põhjalikult 
haritud poeet Villem Ridala oma hilisemates töödes 
kuidagi kirjanduse arenguga kaasa sammuda, muutudes 
kirjanduslooliseks nähtuseks juba oma eluajal. 
Suitsu ja Tuglase haridusteed kujunesid väga 
erinevaks, piirdudes viimase puhul vaid mõne 
gümnaasiumiklassiga. Ometi ei saanud Tuglase 
seesmine soodumus hariduse järele rahuldamata jääda 
ja temast kujunes kirjandusteadlane-erudiit elu­
koolist saadugi põhjal. Ega hariduse puudumine veel 
harimatust tähenda. Oskar Luts sai küll Alma MaCsfi 
vaimuvalgusest mõnevõrra osa, aga tema teostesse 
pole püha teaduseleek paraku ulatunud. Sest sellel, 
kes on loodud kujutama läbi oma isikliku tundelise 
südame oma enese elus kogetut, pole kõrge teadusèga 
suurt midagi peale hakata. 
Ent kes on olnud kõige visam haridusetaotleja 
eesti kirjanike peres? Võiks arvata, et August Alle, 
kes astus Tartu Ülikooli 1920 ja lõpetas selle 193?! 
Kas pole kadestamisväärt selle kirjamehe kange­
kaelne tung teadmiste järele — seitseteist parimat 
meheaastat koolipinki kulutada ! Paraku teavad 
kaasaegsed väita, et loengutel Alle ei käinud, 
eksameid tegi haruharva, küll aga paistis silma 
naiste , jooma—, ja 1öömame he na. Asi seegi. Teatavat 
loomingulist viijastust pakkus ehk sääranegi 
stuudium. Kui vene ülikooli õigusteaduskond andis 
eesti kirjandusele Tammsaare, siis tuleb eesti 
ülikooli õigusteaduskonna panust August Alle näol 
küll tagasihoidlikumaks hinnata. Ja on päris kindel, 
et ükski maailma õigusteaduskond poleks õpetanud 
August Gailitit Tammsaare stiilis "Tõde ja õigust" 
kirjutama. Meenutagem veel, et seltskond, kes 1929. 
aastal elulähedus lastena publiku ette astus 
ühendas eluläheduse" ja "agulirealismi" kirjan­
duslikke praktikuid Sütistet, Jakobsoni, Kivikat, 
Raudseppa säherduste vaimukandjate-filoloogidegâ 
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nagu Annist, Oras, Loorits. Erinevat suhtumist 
akadeemilisse edasij õudmisse märkab arbujategi 
juures: Kangro ja Sang olid usinad õppurid. Alver 
ja Talvik ei pannud diplomi taotlemisele suuremat 
rõhku, nemad elasid vaid oma loomingule. 
1960. aastail õppisid Tartu ülikoolis filo­
loogiat Paul-Eerik Rummo, Jaan Kaplinski, Tõnis 
Lehtmets, Lehte Hainsalu, Mati Unt. On see ehk 
kuidagi nende vaimseid suundumusi ja saavutusi 
ühenäolisemaks lihvinud? Kas aitab Enno luulet 
mõista teadmine, et ta on lõpetanud Riia Polüteh­
nikumi kaubandusosakonna või kuidas kajastuvad Karl 
Ristikivi romaanides tema geograafiaõpingud? Kui 
Karl Ristikivi Tartusse jõudis, oli filosoofia­
teaduskonda vastuvõtt juba lõppenud ja küllap tajus 
kirjanik, et polegi nii tähtis, missugust konk­
reetset distsipliini õppida, tähtsam on käia üli­
koolis ja hingata sisse hariduse vaimu. Tooniandvad 
maitsekohtunikud on sageli kujunenud just kirja­
nikest, kes akadeemilise õpetuse jaoks pole mahti 
leidnud, küll on aga näinud ilma ja inimesi, nagu 
Tuglas ja Hindrey. Valgete marmorsammaste varju-
lisus pole vaimuõitele sugugi ainus mõeldav elupaik, 
vaimuvõrsed võivad puhkeda ka kesk tuuli, päikest 
ja kiviklibu. Arvestades võimalusega, et mitte iga 
hing ei võta hariduse vaimu külge (meenub ühe Gori 
karikatuuri allkiri, milles buršiltjküsitakse: Mida 
see aima mater õieti tähendab?" — "Ah, see on üks 
ropp venekeelne sõimusõna."),on veel olemas 
võimalus, et ülikool mitte alati ei avarda vaimu, 
vaid võib seda ka piirata. Vähemasti viimase 
ligemale poolsajandi jooksul ei ole meie rahvuslik 
ülikool olnud põhimõtteliselt midagi muud kui meie 
rahvuslik ühiskond. Akadeemiline vaim on olnud ikka 
seesama, kogu eesti ühiskonnas ametlikult viljeldud 
vaim, ja teinud kaasa kõik viimase haigused ja 
õnnetused. Pole ju aima mater tuhandete valgus­
aastate kaugusele sädelev koidutäht, vaid siinsamas 
Toome veerul vaenutuultes seisev vana maja ja 
järk-järgult bürokratiseerunud institutsioon. 
Puhuti on vaimutuuled väljas, ülal Toomel, olnud 
värskemadki kui auväärsetes auditooriumides. Eriti 
raskeks muutus õhk 1950. aasta paiku, kui akna 
luukide viimsedki pilud suure pauguga kinni tõmmati. 
Mida oli tol ajal ülikoolis käinud eesti kirjanikul 
sealt õppida? "Lugedes Teie värsse, kodanik Kaalep, 
kerkib üles küsimus, mida te olete ülikoolis 
veedetud aastate jooksul õppinud?" küsivad 1949. 
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aastal avaldatud artiklis "Kosmopoliit tasku-
väljaandes" Tallinna Polütehnilise Instituudi 
ettevalmistusosakonna üliõpilased. Tõepoolest, 
mida? 
Kõige eelneva põhjal on vist selge, et kirjanik 
on ennast alati ise harinud. Kahtlemata on võimalus 
ülikoolis viibida olnud talle õnneks. Veel parem, 
kui ta on saanud elada mõnes maailma vaimuelu 
keskuses. Oluline on see, et oleks võimalus mõne 
viljastava ku1 tuurivaimsusega kokku puutuda, veel 
parem oleks valikuvõimalus - võimalus vaimsuste 
vahel valida. Vaimuvabadus on parim pind loomingu 
sünniks, hoopis tähtsam kui mingi formaalne haridus. 
Samas võib pakkuda ülikoolis läbitav seltsielukool 
emotsionaalse isiksuse arenguks hoopis enam kui 
vaevased teaduserajad. Tuleb välja, et kirjaniku 
vaimset ja hingelist haridust ei saa koolitunnistuse 
järgi hinnata, hinnata saab vaid tema teoseid. 
Vastakem nüüd küsimusele : kas eesti kirjanik on 
meie kirjandusloo vältel olnud harimatu või mitte? 
Kahtlemata oli 19. sajandi eesti kirjanik harimatum 
kui 19. sajandi prantsuse, saksa või vene kirjanik. 
Ent sellisel võrdlusel pole mingit mõtet. Stendhali 
või Dostоjevskiga ei oleks eelmise sajandi eesti 
publikul olnud midagi peale hakata. Olla eesti 
kirjanik ~ see on alati tähendanud eesti elu kro­
belise põranda ja musta nõgise lae vahele ära 
mahtumist. Sedamööda, kuidas see lagi kerkis 
kasvasid ka eesti kirjanikud. Ja kui see lagi järsku 
väga madalale vajutati, siis lõid laelauad mõnelegi 
väga kõrgeks kasvanud kirjanikule pähe, nende nimi 
pidi ununema^ ja nende looming põranda alla minema. 
Vahest on tõesti tänapäeva eesti kirjanikul, kes 
koos oma rahvaga viletsast klaasist räpasevõitu 
akna all seisab, silmaring väiksem kui mõne suur­
rahva kirjanikul. Ometi olen ma kindel: eesti 
kirjanik pole kunagi olnud eesti elu ja eesti publiku 
jaoks liiga harimatu ja mitte kunagi ei ole olnud 
tema vaim liiga väiklane ja abitu. Kui ka mõni 
kirjanik mõnele lugejale liiga vaimukauge peaks 
tunduma, tuleb meenutada, et alati on meil loojaid 
olnud, kes eesti elu lae alla pole ära mahtunud. 
Näiteks on Uku Masingu teosed veel liiga intel­
lektuaalsed, kannavad liiga kõrget vaimu, on 
laiadele hulkadele liialt arusaamatud, et neid 
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trükkida söandataks1, aga küllap kasvab rahvas kord 
oma kirjanikule järele. Peaasi, et oleks, kelle 
järel käia, ja ruum, kuhu kasvada. 
Kes siis ikk,agi on vaimulähedane kirjanik? Minu 
jaoks on vaimulähedane kirjanik see, kes jääb sõnas 
ja teos alati oma vaimu juurde kindlaks. Kes järgib 
ikka oma maailmavaatelist hoiakut, poliitilisi 
sümpaatiaid, esteetilisi ideaale ja üldinimlikke 
äratundmisi. Selline vaimulähedane kirjanik ei lase 
võimul endale auku pähe rääkida. Kas saab 
põhimõttelage kirjanik olla vaimulähedane? Vahest 
mõnes suurrahva kirjanduses küll, kuid eesti kir­
janduses pole see siiani hästi õnnestunud. 
jäägu nüüd igaühe otsustada, kes eesti kirja­
nikest on vaimulähedane ja kes mitte. SenikÕneldut 
kokku võttes ütlen vaid, et ma ei arva, et intel­
lektuaalne ja haritud autor oleks tingimata es­
teetiliselt nauditavam ja vaimulähedasem kui 
ebaintellektuaalne ja harimatu. Ja vastupidi. Ma 
ei arva, et näiteks hiilgavalt haritud Johannes 
Semperi kirjanduslik tee ja pärand oleks olnud tema 
kaasaegsete, näiteks Tuglase, Visnapuu, Gailiti või 
Ltitsu omast kuidagi hiilgavam. 
Mida vajab kirjanik ja kirjandus, et saada, olla 
ja jääda vaimulähedaseks? Vajab õigust oma vaimule. 
Vajab võimalust valida selle ja teise vaimu vahel. 
Kunagi 1960. aastail jõudis mägede ja metsade tagant 
Eestimaa kirjanikeni rõõmusõnum, et keegi prants­
lane Roger Garaudy on välja mõelnud õpetuse, mille 
alusel võib nüüdsest ka Eestis kirjutada selliseid 
teoseid, mida varem ei tohtinud, ilma et sellest 
kellelegi halba sünniks. Ja kui rõõmustamine oli 
rõõmustatud, tuli teade, et seesama mees on osutunud 
revisionistiks, renegaadiks ja väärõpetlaseks ning 
tema õpetus keelati ära. Kas saab tõsiselt võtta 
rahvuskirj andust, mille nägu peab sõltuma kellegi 
mõtteharrastustest? Ega teos ei sünni katalogi-
seerimise jaoks. Ega tiivuline hobu Pegasus ei sünni 
aiste vahel — alles pärast paistab, kas ta raken 
datakse Heliose kaariku või sõnnikuvankri ette. 
Kaua aega oleme harjunud haletsema eesti kir 
janikke, kes kuidagi eksikombel "valisid perspek­
tiivitu vegeteerimise paguluses, lahus oma maa ja 
rahva saatusest". Kas me ei peaks mõtlema sellest, 
1 vt. siiski ""Loomingu" Raamatukogu" 1988, nr. 
1, ilmunud pärast siinse artikli kirjutamist. 
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et loobudes ehk küll paljustki, jäid nad seal oma 
vaimule kindlaks? Millisena kujutleda Gustav Suitsu 
pidamas eesti kirjanduse loenguid Tartu Riiklikus 
Ülikoolis aastal 1950? Tunnistan, et minule on see 
kujutluspilt väga valus. Oma vaimust loobumine on 
vaimulähedasele kirjanikule vaimne enesetapp. 
"... uut inimest kuis vana sugemetest loodi," 
lõppeb Gustav Suitsu tervitus eesti haridustempli 
avamise puhul. Lootkem, et andes meile võimaluse 
uueks inimeseks saada ja oma vaim sädelema harida, 
jätavad kunstide jumalannad meile ka võimaluse oma 
senisele vaimule kindlaks jääda. 
MART LAAR 
Jakob Hurt ja Eesti Üliõpilaste Selts 
Raske on Eesti ajaloost leida organisatsiooni, 
mis meie rahvuskultuuri arengus oleks mänginud 
sedavõrd olulist rolli kui Eesti Üliõpilaste Selts. 
Selts on lahutamatult seotud paljude silmapaistvate 
rahvuslike tegelastega. Eriti suurt osa on tema 
arengus mänginud Jakob Hurt. Sellele aastakümneid 
kestnud seosele ongi pühendatud käesolev kirjutis. 
Vaevalt oskasid need neli 1870. aasta märtsis 
"Kalevipoja- õhtute" nime all kooskäimist alustanud 
noormeest oma julgeimates fantaasiateski ette näha 
selle algatuse vilju. Nad (A. Kurr ikof f, H. Treffner, 
H. Rosenthal, M. Wühner) tulid kokku, et ühineda 
ja "kogu asutada", kus eesti soost üliõpilased 
"teine teist tundma õpiksivad, teine teist 
läbirääkimise ja hää nõu läbi kinni taks ivad ja ühes 
oma rahva kõige kaunima vana lauluga, Kalevipojast, 
tutvaks saada püüaksivad." Juhtivatest eesti ha­
ritlastest otsustati abipalvega pöörduda tollal 
Tartus "gümnaasi koolmeistri"ametit pidava J. Hurda 
poole, et see noore organisatsiooni juhendamise 
enda peale võtaks. 
26. märtsil 1870. aastal toimus A. Kurrikoffi 
korteris "kogu" esimene koosviibimine. Kohal oli 8 
inimest. Siit saigi alguse traditsioon koosviibi­
mistel ühiselt "Kalevipoega" lugeda, kusjuures J. 
Hurt selle keelelise osa seletamise enda peale 
võttis. 
1870. aasta suvel osalesid üliõpilased Hel-
mes-Tarvastus toimunud ärkamisaja tegelaste kon­
verentsil (vt. "Looming", 1987, nr.7). Ürituste 
käigul pikemalt peatumata tahaks üksnes alla 
krutada J• Hurda Helmes peetud kõne tähtsust 
üliõpilaste koondise edasisele kujunemisele. J. 
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Hurda kõne kujutas endast kirglikku rahvusliku 
truuduse õhutust, selgitades ühtlasi rahvusliku 
liikumise arenguperspektiive. "Kuna me ei saa saada 
suureks jõult ega arvult, peame me saama suureks 
kultuurilt. Sest ei saa ümberrahvustada kul­
tuuriliselt kõrgemal seisvat rahvast." Meie peame 
saama suureks vaimult - see mõte sai ka Eesti 
Üliõpilaste Seltsi üheks juhtaateks. 
J. Hurda suunav osa on sel perioodil tunda 
peamiselt seltsile saadetud kirjades, seal peetud 
kõnedes. Olulised on ka isiklikud kontaktid - olid 
ju seltsi juhtivad liikmed (J. Kerg, B. Sperrlingk, 
M. Jürmann) J. Hurda sagedasteks külalisteks Otepää 
pastoraadis. Seltsi koosolekutel loetakse ette J. 
Hurda kõnesid, tema mõjul pääseb seal järjest enam 
maksvusele ka eesti keel. J. Hurda vaim ja aated 
lehvivad kogu seltsi tegevuse kohal, suunates ka 
kooskäijate huvisid ajaloo ning rahvaluule vallas. 
1877 ; aastal avaldab selts J. Hurdale toetust 
selle võitluses "saksa soost kaaskodanikkudega" 
Aleksandrikooli pärast, saates J. Hurdale korvi 
veini koos kaaskirjaga. Kui J. Hurt 1878.a. sügisel 
C.R. Jakobsonist lahku lõi, toetati ka seda sammu. 
Oma seltsile saadetud pikas ja sisukas vastuses 
kirjutab J. Hurt: "Universiteedi õppijate pääl 
seisab meie suurem jagu ajalikku lootust tuleviku 
kohta ja kui sest ülemast koolist mehed selge pääga 
ja palava südamega välja tulevad, siis ei ole kartust 
midagi. Üksi tigedus ehk poolik aru, mis siiski 
iseennast ääreni täis, vois mulle süüks panna, mina 
olevat nüüd Eesti vaimu ja loomu ära salanud, ja 
saksa leeri läinud, ehk mina olevat oma kasu otsinud 
ja rahva kasu jalge alla tallanud. Minu ülem elu 
seadus ja püüdmine on tõtt tunnistada." Leides, et 
Jakobson oma tegevusega "Eesti rahva vaimu ja südame 
harimist rikub", jätkab Hurt: "Ma usun tõesti, et 
Jakobson oma rahvale kasu tahab saata, seda tahan 
mina ka, meie sihid käivad see poolest ühte, aga 
see tee, mis tema käib, see kombe, kuidas tema 
sihile tahab ligi saada, on minu südametunnistusele 
vasta, sest umbrohust ei või nisu kasvada." 
1879. aastal esines J. Hurt seltsis kõnega 
üliõpilaste kohustest. Esmaseks kohuseks on J. Hurda 
meelest "tõsine ja ustav töö" oma erialal, teadmiste 
omandamine, millega oma rahvale hiljem kasu võib 
tuua. Selle kõrval tuleks igaühel ka oma isamaa 
ajalugu ligemalt tundma õppida, "sest selle läbi 
omandatakse kindel pilk ja ustav mõõdupuu meie maa 
ajalooliste ja praeguste olude õigeks hindamiseks . 
I  
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Üliõpilased peaksid ka "poliitilistest päevaküsi­
mustest" elavalt osa võtma, otsesesse poliitilisse 
võitlusse esialgu siiski sekkumata. Peamiseks jäägu 
esialgu kultuuritöö, enda ja kaasvõitlejate vaimu 
tugevdamine ja arendamine. Küll oleks J. Hurda 
meelest aga soovitav üliõpilaste oma kirjandusliku 
ajakirja loomine. 
1880. a. lahkub J. Hurt Eestist ning tema sidemed 
üliõpilaste koondisega nõrgenevad. 1881.a. tehakse 
katse "Vironia" osakonda korporatsioonina regist­
reerida, kuid "poliitilistel põhjustel" üritus 
nurjub. Üliõpilaste koondise elus saabub 
mõõnaperiood, aga mitte kauaks. 1883.a. esitavad 8 
eesti soost üliõpilast ülikooli valitsusele palve 
teadusliku seltsi registreerimiseks ülikooli 
juures. Selles dokumendis kasutatakse koondise 
nimena esmakordselt "Eesti Üliõpilaste Seltsi" 
nime, mis aastakümne pärast oli tuntud juba kogu 
maal. Kohe tehakse ka otsus luua seltsile vilist­
laskogu, mille kaudu J. Hurt seltsiga tihedamasse 
kontakti astub. 
Seltsi elus saabuv tõusuperiood langeb aga kokku 
tsaristliku venestuspoliitika algusega Eestis. 
Vaatamata keerukale olukorrale jätkas EÜS rah­
vusliku kursi hoidmist. Seda isegi siis, kui mitmed 
juhtivad rahvuslikud organisatsioonid (EKmS) olid 
avalikult venestuse sõiduvette asunud. Suuri 
teeneid EÜS-i suuna säilimisel oli kahtlemata J. 
Hurdal. 
Tema sidemed seltsiga muutuvad 1880. aastatel 
märgatavalt tihedamaks. 1880. aastate sumbunud 
õhkkonnas saab EÜS —ist ka pea ainus rahvus teadust ega 
tegelev üksus. J. Hurda soojal toetusel pannakse 
alus EÜS-i "Albumi" väljaandmisele, mis asendab 
soikunud "EKmS Toimetisi". Algab esemete kogumine 
loodavale muuseumile. J. Hurda finantseerimisel 
kogutakse ka rahvaluuulet. J. Hurda soovitusel on 
seltsi tegevus esialgu suunatud rohkem sissepoole, 
tugeva rahvusteadvusega intelligentsi kasvatami­
sele, kes oleks võimeline tulevikus rahvast paremale 
tulevikule vastu viima. Seltsis kasvabki üles terve 
J. Hurda aadetele ustav põlvkond, kelle seast 
erilist esiletõstmist väärib J. Hurda hilisemaid 
lähedasemaid sõpru Villem Reiman. On iseloomulik, 
et enamik seltsi esimehi 1880.aastatest siirdub 
ülikooli lõppedes prooviaastat pidama just J. Hurda 
juurde Peterburi. 
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1890. aastate algul on Eestis tunda teatavat 
murrangut avalikus elus. 1888. aastal alanud J. 
Hurda rahvaluule kogumise suurkampaania toob kaasa 
rahvusliku teadvuse uue tõusulaine. EÜS-i esimeses 
albumis (mis muuhulgas on pühendatud J. Hurdale) 
ilmub V.Reimani innustav kirjutis "Kullakaevajad", 
kus väärtustatakse rahvaluule kogumist ning 
tõstetakse esile J. Hurda teeneid eesti vaimuelus. 
J. Hurda innustusel haarab EÜS manduvalt EKmS-ilt 
enda kätte juhtiva koha rahvuskultuuriga tegeleva 
organisatsioonina. J. Hurda juhtimisel toimuvad 
mitmed kirjandusõhtud, kus arutatakse eesti kir­
janduse ja keele arenguga seotud probleeme. 
1889. a. tõuseb taas päevakorda EÜS-i ametlik 
registreerimine korporatsioonina. J. Hurt toetab 
ettevõtmist soojalt, annetades korporatsiooni 
asutamiseks märkimisväärseid summasid ning õhutades 
teisi vilistlasi sedasama tegema. Paraku põrkab 
kavatsus valitsusvõimude vastuseisule ningkorpo-
ratsioon jääb asutamata. Asja lükatakse lõputult 
edasi, kord antakse lootust, siis võetakse see jälle 
ära. 1891. a. saab lõplikult selgeks, et korpo­
ratsiooni asutamisest ei tule midagi välja. Jääb 
üle vaid endise EÜS-i nime all tegevust jätkata. 
Järgneb meeleolu langus, hulk liikmeid lahkub 
seltsist. J. Hurt ei kaota aga siiski lootust. Igal 
juhul, ka kõige kitsamates oludes tuleb tegevust 
jätkata, leiab ta. Elu on võitlus, ning võideldagu 
siis nagu mehed. Peaasi on oma rahvuslikku vaimu 
alal hoida, seda järeltulevatele põlvedele edasi 
anda, lootuses, et neil kord vabamalt tegutseda 
lastakse. J. Hurt hoiatab seltsi "poliitika külge" 
puutumast, samal ajal oma vaadetest sammugi ta 
ganemata. "Olge kõiges järelejätmata, mis teie 
õigeks, armsaks, tulusaks ja tarviliseks peate 
arvama. Ärge kartke takistusi!" 
J. Hurda soojad üleskutsed ning nii moraalne kui 
aineline toetus on seltsile sel hetkel eriti va 
jalikud, sest surve seltsile näib aina suurenevat. 
Venestusmeelses ajakirjanduses ilmuvad seltsi vastu 
suunatud rünnakud, "Valguse" toimetaja J.Korvi 
kaebuse alusel pannakse koduaresti ning voetakse 
kohtuliku uurimise alla EÜS-i vaimne juht V. Reiman. 
V. Reimani käe all on seltsis aga üles kasvanud uus 
põlvkond tegelasi, kes oma aated on ammutanud J. 
Hurda ideedest, tegevustaktika omandanud aga juba 
venestuse oludes. Selle põlvkonna esimeseks 
avalikumaks ürituseks saab katse võtta venestus 
meelselt erakonnalt üle Eesti Kirjameeste Seltsi. 
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Mote EKmS-i ülevõtmisest kerkib tegelikult üles 
juba V. Reimani ja J. Hurda kirjavahetuses. Viimane 
on põhimõtteliselt nõus seltsis taas kaasa lööma 
tingimusel, et sealt kõrvaldatakse venestuse 
peamisi toetajaid J. Kõrv. 1892. aastal visataksegi 
mitme EUS lase (J. Tõnissoni jt.) algatusel J. Kõrv 
EKmS ist välja. Järgneb aasta ägedaid sisevõitlusi 
mille käigus selts uuendusmeelsete poolt ka üle 
voetakse. V. Reimani sunnitud eemalviibimise tõttu 
esineb seejuures aga korratusi, mis annavad 
valitsusvõimudele võimaluse EKmS sootuks sulgeda. 
Seltsi likvideerimiskoosolekut juhib V. Reiman 
kelle ettepanekul EKmS-i rahvaluule kogud antakse 
ule J. Hurdale. 
EKmS-i likvideerimise järel tõuseb EÜS-i tähtsus 
veelgi. Seltsi albumites ilmub hulk teaduslikult 
arvestatavaid uurimusi eesti ajaloo, kirjanduse ja 
keele alalt. Ilmumist alustab EÜS-i "Sirvi- laudade" 
kalender. Eesti avalikus elus ei ennusta aga veel 
miski paremaid aegu. Venestuse leeri siirdub oma 
Olevikuga" ka A. Grenzstein, kes asub propageerima 
allaheitlikku suhtumist venestuspoliitikasse - sest 
avalik vastupanu võib rahvale veelgi rohkem kahju 
tuua. Sellises olukorras kerkib EÜS-iga seotud 
ringkondades üles kavatsus rahvuslikele ringkon­
dadele oma lehe (konkreetselt "Postimehe") oman­
damisest. J. Hurt on kavatsusega põhimõtteliselt 
AUi„ soblva t°i me ta j a kandidaadi puudumise 
1 , хиГЛ.,р,еаЬ J- Tõnissoni veel liiga nõrgaks 
sulemeheks) lukkub asi edasi. Ettevõte saab teoks 
alles 1896.a. Kohe algab ka otsustav lahing 
V.Reimani - J. Tonissoni "Postimehe" ja A Grenz-
steini "Oleviku" vahel. EÜS-ist saab seUes 
võitluses "Postimehe" üks peamisi tugipunkte 
Seetõttu suunabki "Olevik" 1897.a. rünnaku pea­
raskuse just EUS-i pihta. Ajendiks on seejuures 
seltsi osalemine korporatsioon "Livonia" juubelil 
mi:.^ottu nii EUS-i kui ka tema kaudu "Postimeest" 
süüdistatakse saksasõbralikkuses. J. Hurt kirjutab 
sel puhul H._Koppelile: "Olgu aga noored seltsi 
endid mifh moi®cllk"d J'a mehised. Ärgu lasku nemad 
did mitte ehmatada ega araks teha. Elu on 
võitlemine ja võit1emistes peab paigale jääma. 
Õiglus ja tode võidavad ommeti viimaks. Ma olen 
seda otse omas elus käegakatsutavalt ära tunnud 
edasi ra--a-ß)UTeadkelCS °T ^  ja 3sju eksitamata 
edasi ( ) Teadku noored vennad, et nad mitte üksi 
о e, vaid neil on ka armsaid osa võtjaid. Äreu 
arvatagu ka mitte, et Olevikul üksi uks ülemale 
poole lahti on. Rünnak löödigi tagasi ning kuigi 
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valitsusvõimude seas EÜS endiselt "kahtlaseks" 
organisatsiooniks jäi, ei võetud tema vastu mingeid 
repressioone tarvitusele. "Olevik" kaotas aga peagi 
oma positsiooni, abi polnud ka A. Grenzsteini sa-
lakaebustest valitsusvõimudele ning 1901.a. oli ta 
sunnitud Eestist lahkuma. 
J. Hurda sidemed EÜS-iga olid selleks ajaks 
nõrgenenud. J. Hurdale oli vastumeelt seltsis 
võidule pääsenud korporatsioonikommete-vastane 
suund (kuigi viimast juhtisid J. Hurda lähimad 
sõbrad V. Reiman ja 0. Kallas). J. Hurt pooldas 
endiselt saksa üliõpilasorganisatsioonidega ju­
riidiliselt võrdseid õigusi tagava korporatsiooni 
ellukutsumist, oma arvamust seltsile siiski mingil 
kombel peale surumata. J. Hurt jätkas endiselt 
seltsi heaks vilistlaste annetuste organiseerimist, 
seltsi albumi toetamist. EÜS-i liikmete seast sai 
J. Hurt jätkuvalt abilisi oma rahvaluulekogu-
mistöös. 
J. Hurda autoriteeti seltsi liikmeskonnas 
tõendab kujukalt tema kutsumine EÜS-i uue maja 
õnnistamistalitusele 1902.a. 29. augustil. Tegemist 
oli oma aja tähtsündmusega - veel hiljuti "madalaks 
ja halvaks" peetud tudengite rühmitus oli hakkama 
saanud millegi tõeliselt OMA rajamisega, kinnitades 
seega veelgi oma kasvavat tähtsust üliõpilaskonnas. 
Õnnistamiskõnes kutsus J. Hurt seltsi liikmeid ning 
vilistlasi üles ühtlusele uue sõpruses ning ar­
mastuses loodud maja katuse all. Noorel sugupõlvel 
tuleb kanda vabaduse ideaale, harida oma vaimu ja 
südant. Oma kõne lõpetas J. Hurt üleskutsega oma 
rahva ja tema kultuuri heaks väsimatult tööd teha. 
Sest ainult sel teel "teenime me laiemas ulatuses 
tervet inimkonda". 
See oli J. Hurda viimane esinemine Eesti 
Üliõpilaste Seltsis. 31. detsembril 1906 (v.k.j.) 
suikus väsimatu töömees igavesele unele. Kadunu 
soovi kohaselt toodi tema põrm rongiga Peterburist 
Tartu, kus tohutu rahvahulga osavõtul üliõpilased 
oma auvilistlase kirstu vastu võtsid ning Tartu 
Maarja kalmistule kandsid. 
J. Hurda aated jäid aga seltsi elama. Me peame 
saama suureks vaimult - sellest lähtus Eesti 
Üliõpilaste Selts nii siis kui edaspidi. Ning just 
selle aate järgimine tegi ta tõeliselt suureks. 
Kandku see idee meie töid-tegemisi tänapäevalgi. 
Rohkem kultuuri ! 
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MART SUSI 
Konspekt argumendi puhul 
Nüüdisajal on kõik poliitika. . . . 
poliitiline algab maa pealt, et 
maa peale jäädagi, ... 
S. Kierkegaard 
Kas on olemas mõtte järjepidevust, mis suurem, 
lahus ümbritsevatest oludest? Kas mõttel on omadusi' 
mis pole mõjutatavad tema maailmavaatelise aluse 
teisenemisest ? 
Võrrelgem nendele küsimustele vastamise ees­
märgil kahe eesti ajakirja mõtetes sagedamini 
ettetulevaid jooni - ajakirjas "Akadeemia" (ilmus 
aastatel 1937-1940) ning ajakirjas "Vikerkaar" 
(ilmub aastast 1986). Need ajakirjad on valitud 
seetõttu, et nad sarnanevad artiklite esseistlikult 
laadilt, artiklite teemad on sageli ühiskond-
1ik-poliiti1ised, mistõttu nendes esitatud väidete 
sisu peaks enim olema seotud muudatustega ühise­
lulistes oludes - järelikult saab vaadata, kas 
muudatused kajastuvad ka muus peale väidete sisu-
ajaloolise ning ajalise distantsi tõttu peaksid 
põhimõttelisi küsimusi lahendavad tekstid olema 
kirjutatud erinevatelt positsioonidelt. Mitmed 
asjaolud lubavad väita, et "Akadeemias" saavutati 
kodanlikuaegse intellektuaalse mõtlemise tipptase, 
siin leiduvaid mõtteid sidus ühtne kontseptuaalne 
raamistik - seega tolleaegsete ühiskondlik- po­
liitiliste mõtete püsivamad tunnused peaksid siin 
avalduma selgelt. 
Artiklite teemade võrdlemine on lahendite 
saavutamise seisukohast tulutu. Mõte on tunnetus— 
instrumentaarium, teema aga objekt, mille suhtes 
seda instrumentaariumi rakendatakse. 
Muuseas, teemade esinemissagedus on siiski 
muutunud. "Akadeemias" kirjutatakse küllaltki palju 
s^ete devalvatsioonist, see seisneb mõistete 
väärtusomaduste ümberhindamises (nt. mõiste "he­
roism" vabastamine eetilisest sisust). See teema 
esineb ka "Vikerkaares" (vt. I. Zurjari- Ossipov, 
B, Sandratski, Valuutaga hangeldajad. 1987, nr. 2 ' 
lk • 64-68 - siin on juttu sõnade "ärikas" ning 
firma populaarsuse kasvust). Demokraatia-teema-
11s e d arutlused läbivad mõlemat ajakirja. Kolmas 
"Akadeemia" sagedane teema on vaimu ja võimu 
vahekord. Vikerkaares" esineb see teema küllaltki 
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kaudselt, näiteks kattub osaliselt nimetet tähen­
dusväljaga mõistepaari "kriitilisus"-"fanatism" 
tähendusväli (vt. L. Priimägi, Ecrasez l'infâme! 
1987, nr. 2, lk. 79-81). Neljandaks, hariduse de­
valvatsioon. "Vikerkaares" võtab sel teemal sõna 
näiteks Tiit Made (Nende noored. Nende kool. I 1987, 
nr. 9. lk. 56-59). Viiendat "Akadeemias" sageli 
esinevat teemat - üksikisiku ja massi suhted -
kohtame "Vikerkaares" minimaalselt. 
Jah, teemad pole kadunud, kuid on juhtivatelt 
positsioonidelt taandunud. Näikse suurenenud ar­
tiklite määr, kus vaatluse all majanduslikud ning 
eetilised nähtused. 
"Akadeemia" ühiskondlik-poliitilises, kuid sa­
muti esteetilises mõttes võib leida jooni, mis 
siinkirjutaja arvates ei sõltu sellest, millist 
teemat parajasti käsitletakse. Küsigem, kas "Vi­
kerkaares" on need jooned säilinud? 
Esiteks. "Akadeemia" mõttekäigud ei ole suunatud 
konkreetsete eluliste ülesannete lahendamisele. 
Artiklites ei anta tegutsemissoovitusi. Näiteks 
räägitakse ühiskonna tervendamise vajadusest, kuid 
abstraktselt, osundamata selle saavutamise teedele. 
"Vikerkaares" näikse sageli avalduvat vastupidine 
tendents: autoritel on jälle ning jälle pistmist 
vahetute ühiseluliste faktidega, näiteks E. Savi­
saar ennustab, mis kõik tema artikli ilmumise ajal 
ühiselulises situatsioonis on muutunud (vt. E. 
Savisaar, Võitlus mõtteviisi pärast. IV 1987, nr. 
2, lk. 61-64). Näikse valitsevat vajadus vahetult 
sekkuda ühiskondlikku ellu, seda mõjutada ning 
tingimata hinnata. Samas näikse kadunuvat arvamine, 
et ajalooline pakub huvi vaid niivõrd, kuivõrd seal 
sisalduvb igavene. Seda kõike võib väita ning esile 
tuua aga vaid nende artiklite kohta, mis puutumuses 
poliitikaga. 
Teiseks. "Akadeemia" mõttekäigud on sageli 
kaudselt politiseeritud. See tähendab, et ükskõik, 
millist teemat artiklis käsitletakse, ükskõik kui 
kaugel see poliitikast ka ei paikne, ikka jõutakse 
lõppkokkuvõttes päevapoliitikani. Ümbritsevatesse 
oludesse tõmmatakse nii tihti vaid paari lausega 
artikli lõpus - kuid ilming on seda kõnekam. "Vi­
kerkaares" näeb sellist teotsemist harva. Siin on 
artikleid, mis otseselt arvustavad valitsevaid 
olusid, ning teisi, kus mõte tegeleb kunsti või 
ajalooga ning hetkereaalidest vaikib. Ja siiski 
võib mõnel pool teigata "Akadeemias" võimutsenud 
võtet. 
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Mõnedest kirjandusloolistest käsitlustest jääb 
mulje, nagu toimunuks kõrgkeskaja murdumine re­
nessansiks väga kiiresti, paari aastakümnega, 
nagu võinuksid korraga elu ja tervise juures olla 
veel nii need, kes mõtlesid ainult keskaegsete 
kategooriatega, kui ka juba need, kes esindasid 
t ä i e s t i  u u t  m o o d i  m õ t l e m i s t "  
/minu sõrendus - M.S./ (R. Raud, Sissevaateid 
luulelukku. 2. 1987, nr. 8, lk. 46). 
Ilmnesid reaalteadlaste valmisolek humani­
taarseteks suundumusteks ja selle lootuse petlik­
kus, nagu võiks pelgalt loogikalis-matemaatilisel 
teel ära lahendada meie elu keerulisimad ning 
olulisimad probleemid." (L. Priimägi. E. Kasak 
Teadlase maailmapilt. 1987, nr. 8, lk. 85) 
Kaudse politiseerituse tähtsus näikse küll 
vähenenud, kuidas on lood aga selle tähendusega? 
Kolmandaks, vaimsete väärtuste presumptsioon. 
Vaimsuse esinemine või mitteesinemine on "Aka­
deemias põhiliseks kriteeriumiks nähtustele hin­
nangute andmisel. Seisukoht, et vaimsed väärtused 
juba iseenesest on väärtuslikumad kui materiaalsed, 
pole artiklite autoritele mitte järeldus, vaid nende 
tunnetusliku positsiooni nurgakive. Rangelt võttes 
ei ole niisugune seisukoht tõestatav, kuid sellele 
ei raiska keegi oma energiat. "Vikerkaare" prob­
leemiasetused on vähemalt ses suhtes muutunud, et 
siin mõisted "vaimne" ning "materiaalne" ei'ole 
tõstetud väärtusmõistete tasandile. Vist ei ole 
kontrollitav väide, et aksioloogiline lähenemine 
nähtustele võrreldes "Akadeemiaga" on vähenenud 
küll aga on väär tulepositsioonid ilmselt teisenenud 
esiplaanide on tõusnud moraalimõisted, majandus­
likku s , rahvuslikkus. Pole ometi kahtlust selles, 
et ülalnimetatu on nende autorite tekstide nurga-
kxve, kelle artiklid on ka kaudselt politiseeritud. 
Neljandaks. "Akadeemia" mõttearendused lõpevad 
sageli üldistava järeldusega. Sedasama võib tähele 
panna ka "Vikerkaares". Näib, et ka nende üldistuste 
objektid on jäänud samaks: sotsiaalne sfäär (nt 
leidub "Akadeemias" kategoorilisi arutlusi harit­
laskonna elukaugusest); kunstisfäär (nt. "Viker­
kaares" eesti fotokunsti liikumissuundadest) 
Probleemsed sügavad järeldused on omased es­
seistlikule stiilile kui niisugusele, nõnda 
lousetub siin teistsugune küsimus: missuguste 
teemade puhul on sellistest järeldustest hoidutud? 
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Kas on minu järeldused samuti liiga üldised, 
vähetõenäosed? Ehk on siis tõenäosemad minu poolt 
väijatoodutele vastupidised tendentsid? Püüdkem 
ette kujutada mõlema ajakirja mõtet kui üheselt 
mõõdetavat abstraktsiooni ning küsigem: kas on 
tõenäosem, et "Vikerkaares", võrreldes "Akadee­
miaga", tegeldakse enam igavikuliste, vähem päe­
vakajaliste nähtumustega, et "Vikerkaares" tervi­
kuna on suurenenud filosoofilise mõttetasandi 
osakaal; et "Vikerkaares" puudutatakse Eesti sot-
siaalpoliitilisi ja -majanduslikke probleeme vaid 
vihjamisi; et "Vikerkaare" artiklite lähtealustes 
on suurem osakaal vaimsete väärtuste presumt-
sioonil? Rõhutagem, et küsimus ei ole esitet 
sõnapaariga "on" - "ei ole", vaid sõnapaariga 
"rohkem" - "vähem". 
Kõige selle juures ning peamiselt pole huvi­
tuseta, kas avaldub see kitsas sängis voolav jõgi, 
millest "Vikerkaart" lugedes ometi aimu võib saada, 
ka siinses almanahhis. Igal juhul on almanahh nii-
või teistsugune argument. 
JANIKA KRONBERG 
Artur Adsoni luuletajatee algus 
Kirjandusloos on Artur Adson üks neist, kelle 
looming tänini teenimatult vähe tähelepanu on 
leidnud ja kelle kohta peale põgusa ülevaate "Eesti 
kirjanduse ajaloo" IV köite 1. raamatus ei ole 
sõjajärgsel perioodil trükisõnas ilmunud ühtki 
põhjalikku käsitlust. Lähemat vaatlust vääriks 
Adsoni murdekeelne luulelooming, mille traditsioon 
ei ole hääbunud kuni viimase ajani. Sellest annab 
tunnistust Kauksi Ülle äsjailmunud debüütkogu "Kesk 
umma mäke", samuti esimene võrukeelne näidend Madis 
Kõivu ja Aivo Lõhmuse sulest. Olgu siinne kirjatöö 
tagasihoidlik katse heita pilk Artur Adsoni luule 
ajenditele ja algusaegadesse. Paberile on ta pandud 
lootuses, et luuletaja loomingu paremik kord ka 
tänase lugeja ette jõuab. Artur Adsoni luule 
taustaks on suures osas mälestused lapsepõlvekodust 
Võrumaal, autobiograafilisus jääb tema luuletustes 
määravale kohale kuni hilisema pagulasloominguni. 
Võorsilgi elades ei loobunud kirjanik oma värsside 
keelena kasutamast Võru murret, mis annab tema 
luulele kitsama lokaalse värvingu ja suunab uurija 
otsima loomingu algtõukeid autori lapsepõlvemailt. 
Sündinud 1889. aastal Tartus ja siin ka kooliteed 
alustanud, on tulevasele kirjanikule eredamalt 
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mällu sööbinud siiski elu ja õppimine Sänna val­
lakoolis aastail 1898-1900, samuti vahetevahel 
suviti ettevõetud külaskäigud sinna, Osulasse ja 
Tsooru sugulaste juurde. Kasvanud isata, oli Sänna 
päevil poisi hooldajaks ja kasvatajaks peamiselt 
tema tädi, kes pidas vallakoolis teenija ametit. 
Ümbruskonna rahvas oli Juhan Jäigi andmeil tollal 
vennastekoguduse ehk "vanavelitside" mõju all, 
pühapäeviti peetud usinalt palvetunde ja lauldud 
innuga kiriklikke laule.1 Elul lasuv kirikliku laulu 
pitser on mõjutanud ilmselt ka noort Adsonit, ehk 
pärineb just siit tema luulele omane religioosne 
hardus, vajadus kedagi kummardada ja ümmardada, 
mida tõdeme hiljem suhetes Underiga. 
Elule Sännas järgnesid Õpingud Võru linnakoolis 
(1901-1907) ja Pihkva maamõõtjate koolis 
(1907-1910). Sellega Adsoni haridus ka piirdus. 
Kooliaja kirjanduslike katsetuste kohta on kirjanik 
hiljem maininud poisikesepõlves rahvasuust üles 
kirjutatud laule ja 15- aastaselt loodud luuletust 
seinakellast.2 Edasises loominguloos neil faktidel 
erilist tähtsust ei ole, sest nii Pihkvas õppimise 
kui ka töötamise ajast samas kubermangus pole 
mingeid teateid selletaoliste katsetuste jätku­
misest. 
1912. aasta lõpul asus Adson elama Tallinna, 
töökohaks sai linnavalitsuse planeerimiskomitee. 
Loomingulist innustust andis tutvumine Marie Un­
deriga "Estonia" avamise ballil 1913. aastal, mille 
kohta Adson ise hiljem on kirjutanud: "Siit algas 
pööre mu elus, siitmaalt sündis lahkumine mu 
tehnilisest kutsest ja lähenemine luulevallale 
armastuse nimel."3 Adson liikus ringi kultuuri-
lembeses seltskonnas, tutvus kirjandus- ja kuns-
tiinimestega. I maailmasõja aastail, kui seltsielu 
varju jäi, suurendas ta Underi juhtimisel oma 
lugemust. Goethe, Keyserling, Kellermann, H.Mann, 
Hamsun, Maeterlinck 
- kui nimetada vaid tuntumaid 
nimesid. Adson oli tuttav ka Underi käsikirjaliste 
luuletustega, mille ümberkirjutamine saigi tema 
meelistegevuseks. Sõjaväeteenistusest oli Adson 
vabastatud, 1917.aasta Veebruarirevolutsiooni 
vastu ei tundnud ta samuti mingit huvi, vaid kirjutas 
sel ajal ümber Underil valminud "Sinilinnu" tõlget. 
Kirjanduselu hakkas elavnema, kui maapaost 
saabusid tagasi Vilde ja Tuglas. Sel puhul avaldas 
Adson trükis oma esimese töö- 3. mail 1917 ilmus 
"Tallinna Teatajas" tema tervitus "Lilletagem nad 
üle...". Kitsamas ringis toimunud kirjanike 
103 
vastuvõtul esines Adson ka võrumurdelise tervi­
tuskõnega. Otsiti võimalusi kirjanikkonna ühenda­
miseks ja kirjastustegevuse korraldamiseks. Ühtse 
organisatsiooni loomine küll ebaõnnestus, kuid mõne 
aja täitis selle funktsioone osaliselt "Siuru", mis 
peale kuue põhiliikme koondas enda ümber mitmeid 
kunstnikke ja kirjanduslikke kaastöölisi. Rühmituse 
liikmeks sai vaatamata oma "e r a i s i ku"-seisusele 
Adsongi, kelle lõplikul kujunemisel luuletajaks oli 
just "Siurul" oluline osa. Kirjanikuna on ta pidanud 
end "Siuru" "tooteks" ja esimeste luuletuste 
tekkelugu kirjeldanud järgmiselt: "Tellimus omae­
nese alateadvusele kandis seesugust vilja, et ühe 
Siuru-kevadliku juuni alguspäeva pärastlõunal 
istusin üksinda oma kambris ja mõne tunni ärevuse 
järel oli esimene Sänna-laul valmis. Varsti tuli 
ka teine ja mõni kolmas."4 Adsoni luuletuste 
esimeseks kriitikuks ja hindajaks oli Marie Under, 
seejärel saatis autor need oma nime maha vaikides 
Tuglasele, kes neid kiitvalt arvustas ja ka tõelise 
autori ära arvas. Tuglas tunnistas luuletused 
vääriliseks avaldada "Siuru" I albumis. Kui Adsonile 
oli rühmituse loomisel jäänud vaid laekuri ja 
kohvikeetja, seega praktilise asjaajaja osa, siis 
nüüdsest võis ta ennast pidada ka "Siuru" 
õiguslikuks liikmeks loomingu alusel. Suusõnalist 
tunnustust kuulis Adson veel Konrad Mäelt ja 
Aleksander Tassait, kes samuti käsikirjadega 
tutvusid, suurimaks autoriteediks oli aga Tuglas, 
kelle palvet kirjutada "Estonias" kavandatud 
"Siuru" õhtu jaoks "Proloog" võttis Adson täie 
kohusetundega. "Proloog" on hiljem trükitud ära 
luuletaja esikkogu "Henge palango" 2. ja 3. trükis, 
selle esitamist 25. septembril 1917 "Siuru" õhtul 
"Estonia" saalis aga võib pidada Artur Adsoni 
luuletajadebüüdiks avalikkuse ees. See on pikem 
programmiline luuletus, mis lüürilise pöördumise 
vormis manifesteerib "Siuru" taotlused, rühmituse 
esteetilise ideaali. H. Visnapuu on hiljem märkinud, 
et "Proloog" oli "Siuru" ainuke teoreetiline 
avaldus, mis aga on tuletatud kõigi siurulaste 
loomingust üldse. Samas eristab ta selle põhjal 
järgmisi nõudeid loomingule : 1) südame ja vaimu, 
s.o. loomingu vabadus ; 2) loomingu- ja elujulgus 
ning hoog; 3) loomingu uudsus ja esmakordsus; 4) 
meisterlikkus ning artistlikkus; 5) ü1eaj a 1ikkus, 
ajamärkide puudumine ; 6) ilu ja kaunidus.5 
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Kogu "Siuru" programmilisust, mis ühegi kir­
janiku loomingule siiski piire ei seadnud, väljendab 
kokkuvõtlikult üks "Proloogi" stroof: Ei ole me 
j а о s s ajamärke, mässo, sota, / Ei muud, mis rahvas 
maha jättä'i täi, / Me jutulanga säält maalt üles 
võta, / Kom temä sõa aigo saisma jäi. / Om himo 
laulda tuust, mis süä lõi - / "Siin saisami nink 
tõistviisi ei või!"6 
"Henge palango", Adsoni esimene luulekogu, ilmus 
trükist juba oktoobris 1917, seega pisut enne 
"Siuru" I albumit. Teos koosneb kolmest 
Sänna-laulust ja kogmikulegi nime andnud armas­
tusluule tsüklist, mis suuresti on inspireeritud 
Underi isikust ja luulest, sisaldades ometi ka 
vastandlikke momente. Üldistavalt võib öelda, et 
Henge palangos" on eos kogu Adsoni järgneva 
luuleloomingu põhisuunad: kodu- ja mälestusluule, 
armastusluule, ja ehk aimub nende tagant isegi kõige 
kaduvuse hõngu, mis saab valdavaks luuletaja nel­
jandas, 1927. aastal ilmunud kogus "Kaduvik". See 
on lihtsate ja väikeste asjade luule, mis saab 
alguse "Henge palangost" ning jääb kogu Adsoni 
luulele omaseks ja eripäraseks. Adsoni luule hu­
ma nismi juured on täpselt määratletaval 
lapsepõlvemaal ja selle kitsas olustikus. Missuguse 
tähenduse aga omandas selline luule kirjaniku enese 
ja _ tema põlvkonna jaoks aastaid hiljem ning mis 
võimaldaks tänapäeva lugejal mõista sellist luulet 
paremini, selle kohta olgu lõpetuseks toodud Artur 
Adsoni enese sõnad: "Kuid see kitsus on ühtlasi 
soojus, vaik-elu tähendab rahu ja üksikasjad seda, 
mis elu koduseks tegid, ja vaikelu - see kätkes 
muretust. Mis aga tähendavad kodu, muretus, soojus 
ja rahu, seda oskame eriti kallilt hinnata noil 
suure mure, koleduste, vintsutuste ja kodupinna 
jalge alt kaduva ähvardamise ajul ..."7 
1. iL—Jalk. Adson ja Sänna. "Varamu" 1939 nr 2 
lk. 169-170. ' ' ' 
2. A_,—Adson. Mälestusi esimesist kirjanduslikest 
katseist. "Looming" 1930 , nr. 4, lk. 485. 
3. A,—Adson. Siururaamat. Vadstena, 1949, lk. 24. 
4. A,—Adson. Siururaamat, lk. 108 
5- IL—Visnapuu• Artur Adson luuletajana. "Varamu" 
1939, nr. 2, lk. 155-156. 
6. A, Adsop. Henge palango. Tallinn, Auringo, 1920 
2.täiend, tr., lk. 51. 




Kõige elava.üheks põhiliseks tunnusjooneks on 
ümberkujunemine, muutumine ning ehk isegi arenemine 
aja jooksul. See seaduspärasus valitseb nii taime-
kui loomariigis, kuid niisamuti allub sellele vaimne 
sfäärgi. Miski ei saa püsima jääda paigalseisu, 
sest küllap vist tähendaks täiuslikkusest hoolimata 
muutuste lõppemine surma. 
Pidevas teisenemises on olnud ka kõik maailma 
suured religioonid ja mida kauakestvam on olnud 
nende ajalugu, seda laiahaardelisemaks ning rik-
kamakas on aastatuhanded nad kujundanud, kuigi 
lähtekoht ja suunitlus võib olla sama. Ka ligi kahe 
tuhande aastane kristlus pole tänapäeval täpselt 
see, mis algristikoguduse päevil. Suurematest 
lÕhenemistest toimus esimene 11. sajandil, järgmine 
viis sajandit hiljem. Sarnane on olnud ka kuussada 
aastat vanema budismi ajalugu, sest esimene lahk­
nemine toimus umbes sajand pärast Buddha surma 
teisel suurel nõupidamisel, mil kogudus lõhenes 
kahte harru: mahäsanghika ('suur kogu') ja sthavira 
('vanemad'). Neist esimene sai oma nime sellest, 
et esindas laiemate ilmalike rahvakihtide seisu­
kohti ja tema poolehoidjad saavutasid seega bu­
distide hulgas enamuse. Selle põhjal kujuneski 
hiljem välja uus suund - mahajaana ('suur sõiduk'), 
mis kujutas endast uut tasandit selle religiooni 
kujunemises. Lõhenemine toimus pikema aja jooksul 
- 1. saj. enne Kristust kuni sajandini pärast tema 
sündi - ning seda tähistab suur hulk sellest 
ajajärgust pärinevaid suutr aid. Pisut halvustava 
nimetuse hinajaana ('väike sõiduk' ) - sai see suund, 
mille pooldajad püüdsid kinni hoida ajaloolise 
Buddha õpetussõnadest, kõigest traditsioonilisest 
ja väijakujunenust. 
Varasemas budismis eristati kokku kolme va­
banemisele viivat vteed : bodhisattvayäna, pratye-
kabuddhayäna ja Çrâvakayâna. Neist madalaimaks 
loeti viimast, mis tähendas Buddha poolt antud 
moraalireeglite täpset täitmist ja omapoolsest 
mõttetegevusest vaba pimedat usku õpetajasse. 
Iseseisva mõttevooluna kerkis mahajaana esile neist 
bodhisattvayäna põhjal ning lõi lahku kahest 
ülejäänust: nii erakbudadest kui ka "jüngritest", 
kes kõik kuulutati ainult väheseid vabanemisele 
viiva kitsa pääsemistee pooldajateks. 
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Hinajanistid olid konservatiivsema meelelaadiga 
ega tunnustanud Uha suurenevas suutratemeres si­
salduvaid uusi õpetusi, tuues põhjenduseks peami­
selt selle, et need ei läinud päris kokku ajaloolise 
Gautama poolt kuulutatud Seadmusega. Eks olnud neil 
õiguski, sest tõepoolest pidas Buddha metafüüsi­
liste küsimuste arutamist tarbetuks ning tegeles 
eelkõige praktilise lunastuse küsimustega. Teisest 
küljest väitsid aga maha j aanabudistid, et uusi 
suutraid tuleb samuti pidada Buddha enese õpetuseks. 
See väide põhineb juba varasemas-budismis leiduval 
usul virgumise saavutanu imevõimetesse - nimelt 
olevat Gautama tõetunnetusele jõudmise ööl lisaks 
kirgastumisele saavutanud ka 6 nn. üliteadmist, 
mille hulgast üks on inimeste mõtete lugemine, võime 
heita pilk nende teadvusesse. Seega loeti' maha-
jaana suutrate tegelikuks autoriks Buddhat ennast, 
valgustatud mehed, kes temaga telepaatilises 
ühenduses seisid, olid vaid t ema õpetuse 
sõnasõnalised kirjapanijad, neile ei omistatud 
isegi selle lõplikku formuleerimist. Nii ongi enamus 
parimaid ja autoriteetsemaid suutraid anonüümsed 
ja kirjutatud Buddha jutluste vormis. 
Need teosed tõid budismi uusi mõtteid ning 
värskust, tähtsama koha sai tundmus 1ik ja müstiline 
element ning kogu õpetus muutus elujaatavamaks ja 
religioossemaks. Kuigi Indias pole filosoofia ja 
religiooni vahel kunagi ranget vahet tehtud, on 
hinajaanat käsitletud üsna kitsalt kui ainult 
puhtratsionalist likku ja filosoofilist eetilist 
süsteemi. Mahaj aana suhtes on säärane vaatenurk 
paikapidamatu, kuigi mitmed tunnusjooned pealis­
kaudsel vaatlemisel näivad vastupidist kõnelevat : 
eitab ju budism nii surematut hinge kui ka isikulist 
Jumalat, kes on maailma looja, seega Jumalat va­
natestamentlikus käsituses. Tunnistades küll j li­
ma late, deevade maailma ühe eksistentsisfäärina 
kuuest, peetakse inimelu ometi väärtuslikumaks. 
Siiski leidub ka mahajaana-budismis mõiste, mis 
vastab umbkaudu kristluse Jumalale - see on Dhar-
makàya ('seadmuse ihu") , mõiste, mida hinajaanas 
üldse ei esine ning mis tähistab nähtumuste all 
peituvat kõrgeimat reaalsust ning kogu universumi 
ülimat printsiipi ja lähtekohta. 
_ Erinevus katoliiklikust õpetusest seisneb 
põhiliselt selles, et Dharmakaya pole universumi 
suhtes täiesti transtsendentne, vaid ka silmaga 
nahtav maailm on üheks tema avaldumisvormiks. 
käsitusel pole midagi ühist panteismiga, mis Jumala 
ja looduse täielikult samastab ning tähendab 
Î4* 10-
sisuliselt materialismi. Samuti erineb see kato­
liiklusest , mis paigutab Jumala maailmast välja­
poole ning peab maise inimese vahetut suhtlemist 
temaga võimatuks. Kui kristlane ütleb: "Au olgu 
Jumalale kõrges!", näeme lisaks Looja ja loodu 
vahekorra küsimusele veel ühte lahkuminekut. Nimelt 
ei vaja Dharmakäya mingeid auavaldusi, palveid ega 
ülistusi inimeste poolt ; ka nõuet, mida eriti Vana 
Testament on rõhutanud ning mida Kristus on korranud 
- "Sina pead oma Jumalat armastama ! " - ei peeta 
vajalikuks. 
Dharmakäya tähendab küll kogu maailma organi­
seeritud kõiksust ning kosmilist ühtsust, kuid ta 
pole mitte mingi abstraktne metafüüsiline print­
siip, mõistuse abil loodud abstraktsioon, vaid ka 
religioosne objekt. Bodhisatvatele, pühakuile ja 
vaimse ühenduse saavutanutele, on ta vahetus 
kogemuses avanev konkreetne reaalsus, mis võib 
avalduda ka tavalistele inimestele teatud harvadel 
hetkedel, kui argiteadvusevool on katkestatud. 
Dharmakäya on aktiivne, loov ja elav Vaim, kel on 
ka tahe ning teadvus. Avatimsaka-suutra kirjeldab 
teda järgnevate sõnadega : "Dharmakäya on 
kõikehõlmav ja puhas ega ole individuaalne reaalsus. 
Ta on igavene, vaba eristamisest ja vastandustest 
ning kehastub kõigis olendeis, toimides selle heaks, 
et viia neid nirvaanasse. " Ent erinevusena brah­
manismist pole Dharmakäya mitte täiesti imperso­
naalne absoluut, teda ei või samastada ainult puhta 
olemisega. Kuid nagu Brahma, seisab ka Dharmakäya 
eristamisest kõrgemal ning on duaalsusest vaba 
vähemalt kolmest aspektist käsitletuna. Esiteks ei 
saa teda lugeda olematuks, sest tühjusel (šünyati) 
rajanev ise-olemine on reaalselt ja tõeselt olev. 
Ent samas on ta olematu, sest kõik dharmad on 
näilikud ja olemuslikult mittte-olevad. Teiseks on 
Dharmakäya määramatu, kuna ta pole karmast ning 
kirgedest tingitud. Samas pole ta aga määramatu, 
kuna tal on ääretu võim ennast ilmutada tingitud 
asjade kaudu. Kolmandaks on Dharmakäya olemuslikult 
üks, sest ainult usk "mina" olemasolusse loob 
sellised eristamised nagu "mina ja teised", "see 
või too". Ent samas on ta ka mitmekülgne, kuna 
loendamatud olendid jõuavad temani igaüks omal ajal 
ja maisest vaatenurgast võetuna võib tõesti öelda, 
et budasid on palju. 
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Dharmakäyal on kolm olulist aspekti : tarkus 
(prajnä) - ta suunab kogu maailma kulgu mõistus­
päraselt ning organiseeritult, armastus (karunS) -
ta hõlmab kõiki olendeid isaliku õrnusega, tahe 
(branidhänabala) - tema lõplik eesmärk on kõikide 
olendite virgumine. Kuigi Dharmakäya karistab 
karmilt kõiki patuseid ega luba nende karmaväe 
ammendumist, juhib ta elu siiski ülima headuse 
suunas. Tema toime ja tahe on küll vaba kõigist 
surveavaldustest, kuid ta kutsub kõiki olendeid 
siiski tagasi loomuliku oleku- armastuse juurde. 
Mahajaana järgi on kogu kurjus pinnapealne ja kui 
see inimeses valitsema pääseb, on põhjuseks, et 
inimene on nõmeduse küüsis, ei mõista oma ühtsust 
kõiksusega ega seda, et tema minakeskne maailmavaade 
põhineb vaid illusioonil. Siiski on huvitav, et ka 
budism käsitleb inimest kui eneseteadvust omavat 
olendit pahelisena, mis vastab umbes vanatesta­
mentlikule pärispatu õpetusele. Sama on rõhutanud 
ka apostel Paulus ja Püha Augustinus, meie sajandil 
on lähedase käsitluseni välja jõudnud S. Freudi 
psühhoanalüüsiõpetus. Viimasega võrreldes seisab 
põhierinevus vaid selles, et budism peab inimese 
säärast olekut mitte olemuslikuks, vaid pigem 
ebaloomulikuks seisundiks. 
D.T. Suzuki on kirjutanud: "Buddha-olemise sisu 
on Dharmakäya, kuid seni, kui Buddha sellesse jääb, 
pole eristamise maailma jaoks pääsemislootust. 
Buddhal tuleb oma tõelisest olemissfäärist loobuda 
ja võtta enesele sellised kujud, mis on selle maa 
asukatele tajutavad ning vastuvõetavad." Seepärast 
tulebki sisse tuua uus mõiste, Buddha Nirmänakäya 
( ' muutumise ihu' ), mis tähistab ajaloolist Gautamat, 
meest, kes elas 6.-5. saj. e.Kr., sündis Kirde-
Indias, saavutas umbes 35-aastaselt Bodhgayas 
tõetunnetuse ning olles pärast seda oma õpetust 
kuulutanud kaheksakümnenda eluaastani, suri suure 
kõhuvalu käes toidumürgitusse. Seega allub Nirmä­
nakäya põhjuslikkuse seadusele ja kuigi Buddha 
olevat tunnistanud, et oma imevõimete tõttu oleks 
ta võinud elada terve ajastu, polnud temalgi muud 
võimalust kui piinarikas surmaprotsess ükskord läbi 
teha. Et mahajaana järgi ei kehastunud Buddha mitte 
oma endiste elude halva karmapärandi tõttu ja et 
ta oli juba saavutanud virgumise, võib teha kindla 
järelduse, et selles viletsuste maailmas pole 
kellelgi, isegi mitte Buddhal, pääsu maiste kan­
natuste eest. Nirvaana saavutamine ei tähenda sugugi 
endise karmaväe ammendumist, mis justkui kaotaks 
põhjused järgnevaks ümberkehastumiseks ning viiks 
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sansaarailmast välja, nagu seda võiks arvata. 
Tegelikult on nirvaana transtsendentne mitte ainult 
meie mõtte, vaid ka karma ja põhjuslikkuse suhtes. 
Inimese tegude ning tema maailmamõistmise sügavuse 
vahel pole olemuslikku seost : nii võiks ka val­
gustatu olla välise käitumise poolest suurim joodik 
või kaabakas ja see ei takistaks teda põrmugi olemast 
tõeline buda. Nirvaana seisab sansaarast täiesti 
väljaspool. Et meile on jäetud täielik tegevusva­
badus, on seega vale rääkida (mahajaana-)budismist 
kui passiivsust ja halvas mõttes ükskõiksust 
õigustavast usundist. 
Need on huvitavad järeldused, mida võib teha 
maise elu lõpetanud Buddha piinarikkast surmast, 
kuid tegelikult ei pööra mahajaana ajaloolisele 
Gautamale üldse kuigi suurt tälhelepanu. On ju 
Nirmânakàya tegelikkuses ebareaalne, ta on vaid 
Dharmakäya ilmutus, pelk varikuju. Oluline on aga 
rõhutada mahajaana üht tunnusjoont - tema suurt 
avatust maailmakultuurile. Kuigi Gautama on 
kuulutatud inimkonna ajaloo suurimaks vaimseks 
õpetajaks, tunnistatakse Buddha-loomuse avaldumist 
ka teistes suurmeestes : Jeesuses, Konfutsiuses, 
Lao-zis, Muhamedis, Piatonis, Assisi Franciscuses 
ning kõigis teistes, kes on oma õpetusga püüdnud 
inimkonda vaimsete väärtuste tasandile viia ning 
jaganud vaadet, et inimene ei ela üksnes leivast. 
Dharmakäya kehastused - avataarad - on ka kõik 
bodhisatvad, kes ei kehastu mitte halva karma tõttu, 
vaid oma piiritu armastuse pärast kõikide olendite 
vastu, kes kannatavad siin viletsusemaailmas ega 
näe surma ja sünni ahelast väljapääsu. 
Dharmakayat ja Nirmänakayat ühendab palju 
vahepealseid kehasid. Oma tõelises olemises, 
Dharmakayas, on Buddha nähtav ainult pühakuile, kes 
suudavad mõista tema ja dharma ühtsust. Ent tema 
maine keha on ilmutus, mida ta pakub jumalaile, 
inimestele, loomadele ja vaimudele juhtudel, kui 
ta tuleb maailma, et olla kõigile nähtav. Kuid 
kolmandaks ilmutab Buddha end ka ainult usklikele, 
et usk võib avada silmad reaalsuse nende aspektide 
suhtes, mis on tavaliste inimeste eest varjatud, 
avalduvad usklikele mitmed Buddha üleloomulikud 
ihud. Õpetus neist on üks budismi esoteerilisemaid 
külgi ja sellegipärast, et neid nõnda palju loen­
datakse, on seda teemat kokkusurutult väga_ raske 
käsitleda. Pisut selgem on lugu ainult Yogacara'ga, 
ühe mahajaana koolkonnaga, mis võtab kõik need kokku 
ühe mõiste alla — s.o. Sambhogakaya ( ' õndsuseihu ,) . 
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Kolmas keha väljendab puhtmahaj anist1ikku kont­
septsiooni, mille järgi Buddha mütologiseeriti ja 
jumalustati. Sambhogakäya paikneb justkui Dharma­
käya ja Nirmanakäya vahepeal, omades mõlemast mi­
dagi. Sambhogakayal võib eristada kaht aspekti: see 
on Buddha poolt saavutatud üleloomulik ihu tema 
õnnisolemiseks ning keha, mida ta ilmutab Puhta Maa 
bodhisatvadele. Lootossuutra sõnade järgi on Gau­
tama igikestev, kõikjalviibiv Kosmiline Isa ning 
Sambhogakäya on seega vahend, mille abil ta saab 
ennast ilmutada ükskõik millises paigas kogu uni­
versumis. Siiski pole intellektuaalse budismi jaoks 
Sambogakäya midagi muud kui inimfantaasia loomingu 
vili ning seega pole ka ühelgi Buddha mütoloogilisel 
avaldumisvormil objektiivset reaalsust. Käsitledes 
Nirmänakayat, Sambhogakäyat ja Dharmakäyat niiviisi 
koos, saame õpetuse, mis mahajaanat jälle mõnevõrra 
kristlusele lähendab - see on Buddha kolme ihu 
(trikaya) või ka nn. budistlik kolmainsuse teooria, 
mille sisemine sarnasus kristlusega on üsna 
hämmastav. Kui Nirmanakäya vastab umbkaudu kato­
liiklikule käsitlusele maisest Jeesusest ja tema 
inimlikust loomusest, siis Sambhogakäya vaste 
kristluses võiks olla kas taevane Kristus oma ju­
maliku loomusega või Püha Vaim. Dharmakäya on bu­
dismis seatud umbes samale kohale, kus kristluses 
seisab Jumal-isa. Nii Nirmanakäya kui ka Sambho­
gakäya on Dharmakäya ilmutused, kes avaldab ennast 
inimkonna ajaloo jooksul kultuuri kõigil tasandi­
tel. Vastavalt rahva vastuvõtuvõimele võib ta ilmuda 
erineval kujul - kas jumalana, deevana, inimo­
lendina, loomana või isegi saatanana. 
Niiviisi kaudsel teel oma vaimse või mütoloog­
ilise olemise läbi võib Dharmakäya end kõigile 
avaldada, kuid tema otsese ja vahetu mõistmiseni 
ning pideva ühenduseni temaga jõuavad vaid vähesed. 
See tähendab virgumise saavutamist : "mina"-kuju-
telma kustumist ning kõigi ihalduste kadumist, mis 
tulenevad sellest ekslikust vaatest, samuti 
piiritut armastust kõikide olendite vastu ning tahet 
neid sellest viletsuse maailmast välja juhtida. See 
tähendab vabanemist sansaara ahelatest ja 
buda-loomuse ärkamist, mis mahajaana järgi peitub 
pimeduse katte varjus kõikides olendites, kes pole 
veel mõistnud oma tegelikku ühtsust kõiksusega ning 
Dharmakäya'' g a. 
(1981) 
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NIILO KALDALU. KRISTEL TÄÄKRE. 
Kas ÜHIKA-UNDERGROUND on olemas? 
Vaade bio-geost. 
Üsna selge : selleks, et kontra või para saaksid 
tekkida, peab enne seda olemas olema hüva- ehk 
ortonähtus. Peab olema juba sedavõrd kaua, et on 
jõudnud osa oma publikust ära tüüdata, kärsitumatele 
inimestele paistab asi juba surnuna, sellesse pole 
enam usku: ebasiirus ja olulisest möödarääkimine 
oleks justkui saanud ametliku olemuseks. Et luua 
vastandkultuuri, ei piisa, kui ollakse kuulnud 
"akadeemia" olemasolust. Vähemalt undergrounds 
ideoloogidel peab "akadeemikute" tegevus olema 
täpselt teada ja sellega tekkinud väga isiklik suhe: 
peab olema teada, mida ei taheta. Põranda all tehakse 
sellepärast, et põrand on niikuinii kinni, sinna 
ei pääse või ei tahagi, sest see, mis seal sünnib, 
on ebahuvitav. 
Kahju küll, aga praegu on üliõpilaste ühise 
elamise koht jäänud ühiskonnas legaalse kultuuri-
tuse maaks. Ükski üliõpilase ametlikult tunnustatav 
vaimne tegevus pole Tartus spetsiifiliselt ühi-
kapärane - selline, mida mujal ei saaks teha märksa 
paremini kui ühikas. Selge, et vaimlist teotsemist 
pole siin keegi ära keelanud. (Kuigi - komandant 
tudengitele, nähes omatehtud riiulit: "Nnii palju 
raamatuid pole ühes toas ette nähtud. Enne elasid 
siin füüsikud. Neil polnud ühtegi raamatut.") 
Aga raamatukogu Leningradi mnt. 2 7 ühiselamu all 
likvideeriti. Selle ruume kasutatakse laona. Sul­
gemise põhjuseks sai vähene kasutamine, mis oli 
õige loomulik, sest selle ülimalt napp, ainult 
õppekirjandusest koosnev fond pakkus vähe ja lah­
tioleku aeg kattus suure raamatukogu omaga. 
Ühiselamusse võetakse kaasa kogu "väljast" saadud 
kui tuur ikogemus - see on ju substraadiks ka un­
derground' iie. 
Milline on üliõpilaskonna üldine kultuuritaust, 
millest võrsub tema kultuur, on teine, palju laiem 
teema. 
Ülikooli campus - võimu haridus- ja teaduspo­
liitika peegel, millest maailmas on kujunenud 
avangardse arhitektuuri ja ruumikujunduse vitriin 
(vitriini kaup ei olegi alati kõige funktsionaalsem, 
aga ta vähemalt särab ja oma säraga ka innustab) -
on meil lahendatud nii odavalt, nii minimaalselt, 
et õppejõudude ja üliõpilaste endi üha sagenevad 
küsimused, miks nendes hoonetes liigub aina rohkem 
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odavaid ja minimaalseid inimesi, tunduvad teeseldud 
rumalusena. Kuidas keskkond teeb inimest, paistab 
rõõmsalt silma ülikooli raamatukogus, kus - ennäe 
kurjalooma, va üliõpilane ei kraabigi noaga laua 
sisse rõvedusi. Miks ei võiks TRÜ ühika üldruumide 
kujundus (ja nii, et see jõuab ka teostuseni) olla 
mõne ERKI-lase diplomi- või kursusetöö teema? 
Loodame väga, et nii loomulik asi saab kunagi teoks 
- pole see ju piiritult kallis. 
Taoliste ümber- ja ülerääkimiste kaudu ju 
lootsime jõuda ligi loo tuumale. Nimelt, et ühikas 
või kustahes mujal viljeldav alternatiivne 
üliõpilaskultuur pole kontra-, pole vastandkultuur. 
®i olegi õieti, mille vastu võidelda, sest ta 
täidab tühja maa. Ta on "poolt", aga ta on lihtsalt 
teine. Tema tegijaile ei tule vähemalt tänapäeva 
Eestis pähegi, et nad millegi vastu mässaksid, 
kedagi või midagi asendaksid ja nad ei hakkagi oma' 
tegevust mingite kaugete väliste eesmärkidega su-
hestama. Kas pole selline suhtumine iseloomulik 
suvalisele undergrounds nähtusele kõikjal maailmas, 
just see iseäralik, mis eristab teda avangardist. 
Oleks justkui vastuolus perestroikaajal kõigesse 
tunginud publitsistikaga. Aga see annabki asjale 
tema võlu. Elamine iseenesest on asi, mida tuleb 
väärtustada. Ta ei vaja vabandusi, aga mõnikord 
tuleb oma elamisviisi kaitsta. Seegi on ju rahva­
kunst! Oma sünnikohast lähtudes küll eelkõige 
meelelahutuslik, kus ringmängud kindlalt valitsevad 
töölaulude üle, sest vaimset tööd tehes ei sobi ju 
laulda. Me^ ei taha sõda, tahame ainult, et meie 
vastu ei sõditaks, et maailm meid oma kodus rahule 
jätaks. Ka selles osas on probleeme vähe - komisjonid 
kaivad harva. Ja üldse on pateetika käesolevas jutus 
kohatu. 
Arvan, et suuremal osal praegusest ühika 
olme-underground' ist pole mingit kunstitaotlust 
ammugi väljapoole suunatut. Ta oleks aines rohkem 
etnograafidele, ajaloolastele, sotsioloogidele kui 
kunstiteadlastele, kes uurivad taotluslikult 
kunstilisi objekte. Jumal tänatud. Kui sünnib 
kunstitaotluslik ja - suutlik underground, oleme 
nous seda rõõmuga vastu võtma. Seni tundkem 
aameelt, et tänini on säilinud ühiskonnakiht kes 
on võimeline elavaks ja loomulikuks rahvaloomin­
guks . 
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Rahvakunst on olnud ikka lokaalne, kihelkondlik. 
See on ka tema rikkus. Kõikjal pole ühtemoodi. 
Järgnevalt käsitleme jõudumööda bioloogia-geo-
graafiateaduskonna ühiselamu viimaste aastate 
tegevust. Mis sünnib mujal, on siinkirjutajale 
võõras ja võib-olla ka väga erinev. Humanitaarlste 
põrandaalune on kindlasti rohkem püüdnud kontra­
kultuuri positsioonidele: luuletatakse ja tehakse 
samizdatti. Püüame fikseerida bio-geolise ühi­
ka underground' i mõningaid ajas kiiresti kaduvaid 
ja muutuvaid momente. 
Laul ia luule. Kõik oma laulud, mida lauldakse, 
pole ühikas tehtud. Paljud on valmis saanud suvel, 
praksi ajal. Underground'i kuuluvad ainult otsapidi 
lüürilised laulud. Need on kitarri saatel ette 
kantavad ilusad lood, mida teistest omasugustest 
eristab tegija kuulumine üliõpilaskonnna hulka, 
tihti ka seos mingi sündmuse või kohaga, mis on 
osalistele armas olnud. Tegijad pole neid "Suve­
niirile" pakkunud. Osa sellisest loomingust on päris 
folk ja võiks olla eeskujuks Eesti kitarrilaulja-
tele, kes ainult võõraid tekste viisistavad. 
Teine laad on väga konkreetses ajas ja olustikus 
kinni olevad vaimukad lood, millele on raske 
1iiginime anda. Need luuakse sõpruskondades enda 
jaoks ja nad kaovad sageli teadmatusse, kui autorid 
on ülikooli lõpetanud, aga legende liigub neist ka 
edaspidi, ehkki sõnu täpselt ei teata. Sellised 
lood pole kunagi labased, nõuavad täielikuks 
nautimiseks asjassepühendatust ja ongi meie arvates 
see päris õige underground. Stiili alusepanijaks 
bio-geos peab vist lugema ülikooli esimest tuntud 
und erground-gruppi "Rajacas", mis tegutses 60-ndate 
lõpul ja mille laule praegused tudengid enam ei 
laula ega tea. Vanad lood on ka prominentsetest 
geograafiaõppej õududest lauldud "Ado Kongo" ja 
"Ivar Arold". Hilisemast ajast võiks siia kuuluda 
"Kuke Eeri blues" - lugu algoloog dots. Erich Kukest. 
Õige rikkalik folkloor oli 1985. aastal lõpetanud 
bioloogidel. 
Kahju, et see mõnus laad hakkab vaikselt kaduma 
ja asenduma kolmanda suure žanriga, milleks on 
otseselt ropud laulud. Need on genitaalide rah­
vapärastest nimetustest ja rõlgetest situatsioo­
nidest küllastunud lood, mida rahvasuu on tegelikult 
igal ajal laulnud ja millel on paraku teatud si­
tuatsioonides ka ühikas oma koht. Muidugi on 
obst söönsed lood kogu maailmas põrandaaluste rida. 
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Meil sai ropu laulu manifestatsiooniks teaduskon-
dadevahelme "Ropp song festival 1987", mille käigus 
toimus rovedavõitu nudistlik show. Näotu küll 
Viimase aja lauljatest. Kaua oli üldine lemmik 
geograafide punt "Masajas Volli". Hiljem sai bio-
geos oma pundiks VIA "Võrdsed", kelle muutsid 
võluvaks absurditaju, naivistlikud tekstid 
( Kriimsilm, karuott ja mootorpaat", "Oga 1ik on 
tore kala", "Dünamo ja karburaator") ning pungi 1ik 
mittemidagioskamine. Sama joont jätkas ansambel 
Urg", mis tegutseb ka praegu (1988). 
Kõige kuulsam alternatiivne poeet lähiminevikust 
on Peeter Komissarov (Mont), kelle naivistlikud 
salmid on Eesti variant Kozma Preetkovist. 
Vai la^ncjRtj, Omakirjastuslikest väljaannetest on 
bio-geos vist üle aegade tähelepanuväärseim hiljuti 
ilmuma hakanud teoreetilise bioloogia ringi "Vita 
Aeterna", alternatiivne ajakiri parimas mõttes 
millel ühikaga seost küll õige vähe. 1982 ilmus 
Iseseisva Tee Partei häälekandjana käsikirjaline 
ajaleht Iseseisev Tee", mille agitatsiooniline 
paatos oli suunatud kohviklubi näotu tegevuse vastu 
Peatoimetaja Arne Ader kirjutas hiljem aktiivselt 
lühiproosat. Tema absurdilugusid võis lugeda ühika 
seinalehest. 
Gräffitl ehk seina peale kritseldamine. Har­
rastuseks sobiv koht on valvuriputka ja seda poleks 
motet igal aastal üle värvida. Vastupidi - värvida 
voi s teisi ruume ja jätta see südamepuistamise 
maja ajaloo- ja kultuuriväärtust kasvatama. Viimase 
remondi eel seina peale kirjutatust oli tähelepa­
nuväärne verbaarium, millel suures osas erialane 
ja lokaalne taust. Oli ka muidu lendlauseid ja 
pusimotteid. Luhizanr on oluline ka suulises esi­
tuses. Samu mõtteid kannavad kollaažid mis 
koosnevad lehest välja lõigatud pealkirjadest 
ausetest piltidest. Uues ümbruses, kontekstist 
valja rebituna tekivad uued tähendused või 
võimenduvad vanad. Selliseid võib näha seina­
lehtedena koridoris, tubades, tualettruumis Aeg­
ajalt ilmuvad teadete tahvlile plakatid ja kuulu-
nuväärsed1S °П Under8round^htustena tähelepa-
Ühikas elav tudeng saab osa mitmesugustest 
1 — g e m ;  s  t e s t  Viimasel ajal on vilgast seltsielu 
organiseerinud Erik Puura, kelle eestvedamisel 
toimus annetatud kraami oksjon, kus ehtsa ärikire 
õhustikus muudl maha esemeid vanadest kummikutest 
kasutati6 Г?* .he1^ideni. Laekunud summad 
kasutati järgmises ettevõttes - munakilbingus, 
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traditsioonilises mälumängus, kus iseorganiseeru-
nud võistkonnad saavad õige vastuse eest tasuks 
muna, mis samas nende võistkondlikule pannile 
lüüakse. Suur munaüritus on ka suur 
munajoomisvõistlus, kuhu alati koguneb palju 
pealtvaatajaid närvikõdi saama. Traditsiooniline 
spordiüritus on igakevadine trepijooks - 9-korru-
selises majas väga sobiv tegevus, mis pühendatakse 
nädalavahetusel seisvale liftile ja komandandile 
isiklikult. 
Ühikast lähtub ka sügisel märjal liival toimuva 
liivapeo rongkäik, mis vormilt matkib meile kõigile 
tuttavaid tänavapidustusi. Seetõttu on paaril 
korral pälvitud isegi organite tähelepanu. 
Eesti tänini suurim ja stiilipuhtaim ready-made 
arc' i näitus oli Leningradi mnt. 25 toimunud 
kandikute näitus 1986, kus eksponeeriti suurel 
hulgal bio-geo neidude majapidamises kasutusel 
olevaid kandikuid. Avamisel esinesid organiseerijad 
asjakohaste ettekannetega, mis käsitlesid kandiku 
osa üliõpilase elus. 
Lugu lõpetades jääb vaevama piinlikkustunne -
kas tõesti tasus teha nii palju juttu ilmlihtsatest 
asjadest, nagu treppi mööda jooksmine või kole 
munasöömine. On see ehk vaimutühi ja labane? 
Lohutuseks olgu lootus, et tulevased etnograafid 
hakkavad kirjeldama meie vabariigi arvukate 
ettevõtete, asutuste ja organisatsioonide amet­
kondlikku rahvakunsti sama põhjalikult, nagu 
praegused möödunud aegade talupoeglikku. Olmehuvi 
ajaloos ju aina kasvab. Siis paistab ehk tudeng oma 
ühikaga sel taustal tiidsalt välja. Lootkem. 
MARGIT SUTROP 
MEIE JA NEMAD 
ehk Kuidas maalida sotsioloogilist 
põlvkonnaportreed? 
Kui tegelikkusest kästakse kõnelda ainult nii, 
nagu seda näha tahetakse, mitte nii, nagu see on, 
siis otsib tõde seda pragu, kust valgus saaks paista. 
Enamasti see pragu leitakse, ent sel juhul puudub 
ikkagi tasakaal ülistamise ja kriitika vahel. Kui 
osa inimesi püüab kramplikult kinni mätsida ja 
olematuks tunnistada kõik puudused, siis teistel 
inimestel tekib kirglik soov just neist puudustest 
kõnelda. 
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Just selline tasakaalutus valitseb ka noorte elu 
käsitlemisel. Ametlikult peab noori kujutama ühtse, 
probleemideta, õnneliku põlvkonnana, kes viib 
sihikindlalt ellu isade ideaale. Paljud kirjanikud, 
lavastajad, režissöõrid ja ajakirjanikud, mõistes 
selle kujutluspildi paikapidamatust, on langenud 
teise äärmusse ja maalivad drastilisi pilte inimlike 
väärtuste pöördumatust hääbumisest, põlvkondade 
vahelisest usaldamatusest, inimolemise madaldatud 
seisundist, ühiskonna hävitavast, alavääristavast 
mõjust noorele põlvkonnale. 
Selliseid masendavaid pilte maalida on lausa 
moeasi. Viimase aja kõige populaarsem noorsoo 
õnnetuse, üksinduse ja ideaalituse kuulutaja on 
lätlane Juris Podnieks oma filmiga "Kas on kerge 
olla noor?" (Riia Filmistuudio, 1986). Ent see film 
ei ole sugugi erand. Tatjana Elmanovitš 
kirjutab, et "Kas on kerge olla noor?" 
vormivõttestik, laad ja kompositsiooniprintsiip on 
vanemad kui film ise, vihjates eesti dokumenta-
listide töödele ("Teater. Muusika. Kino" 1987, nr. 
11, lk. 62). Kummaline, et ka kontseptsioon, millele 
film tugineb, on Eestis juba läbi proovitud. 
1980-ndate alguses läks meil moodi sotsio­
loogiline teater. Merle Karusoo lavastas Noor­
sooteatris "Me oleme 13-aastased", järgnesid "Meie 
elulood" ja "Kui ruumid on täis", hiljem veel 
"Uka-uka", kus koolilaste kirjanditele ja näitle­
jate pihtimustele toetudes heidetakse väljakutse 
ühiskonnale, mis on teinud noortest murtud tiivaga 
linnud. See teema osutus nii hästiminevaks, et 
hakkas meeldima ka Kalju Komissarovile, kes 1987. 
aastal lavastas "Ugalas" Janno Põldma "Teekonna 
punktist A punkti B". 
Publik on kõik need lood hästi vastu võtnud, 
rõõmustanud ühiskonna aadressil tehtud kriitika ja 
tabu-teemadest kõnelemise üle. Mind on aga algusest 
peale häirinud lavalt öeldud sõnumi ühekülgsus : 
noored kõnelevad ideaalitult ideaalitusest, 
välistades igasuguse positiivse programmi, tehes 
enda lüüasaamiste ja läbielamiste põhjal üldistusi 
kogu põlvkonna kohta. Alles J. Podnieksi filmi 
vaadates sain aru, et kõigis neis teatritükkides 
pole mitte noored ise võtnud endale õigust kõnelda 
kõigi nimel, vaid see on lavastajapoolne aktsent, 
vanema põlvkonna varjatud taotlus näidata noori 
haige ühiskonna ohvritena, teha neist kadunud 
põlvkond, kellest pole väärilist vahetust vanema­
tele. 
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Siiani pole veel kedagi huvitanud, miks just 
1960-ndate põlvkonnast on üks grupp inimesi võtnud 
oma südameasjaks näidata teise põlvkonna 
eesmärgitust, üksildust, teovõimetust. Podnieksi, 
Karusood ja teisi kiidetakse selle eest, et nad on 
võtnud noored oma kaitsva tiiva alla, lähenenud 
neile usalduslikult ja hakanud nende vahendajaks 
ja tõlkijaks. Ei pöörata tähelepanu aga sellele, 
et see vahendatud sõnum pakub erilist naudingut ja 
äratundmisrõõmu mitte noortele endile, vaid tegi­
jate eakaaslastele. Miks? Sest noorte elu ja 
probleeme nähakse ja kujutatakse lähtuvalt 
40-aastaste ootustest ja arusaamadest. 
Näiliselt on autorid kõrvalseisjad, vahendajad, 
head onud ja tädid, kes ulatavad noortele mikrofoni 
ja ütlevad näiteks nii : "Meile tundus, et kontserdil 
tahtis see jõuk hääle ja liigutustega midagi öelda, 
anname neile võimaluse kõnelda nagu võrdne võrdsega" 
(tekst filmist "Kas on kerge..."). Mulle aga tundub 
see heategevus olevat eesmärgistatud - noored ja 
nende probleemid on vanemale põlvkonnale vahendiks 
oma eesmärkide realiseerimisel. 
Hans H. Luige meelest kannab J. Podnieksi film 
kui kahe vaatepunkti sulam korraga kahte ideo­
loogiat : "Kõige ilmsemalt esindab režissöör 
seisukohta põlvkonnast kui tervikust, 40-aastaste 
seisukohta, mis põhineb nende (kahtlemata ilusatel, 
võib-olla isegi D. Hopperi "Easy Rideri" stiilis) 
noorpõlvekogemustel. Filmi tegelased aga esindavad 
praegust tegelikkust." ("Teater. Muusika. Kino" 
1987, nr. 11, lk. 54). Minu meelest väljendub nii 
selles filmis kui ka Karusoo ja Komissarovi noor­
soolavastustes ainult üks ideoloogia - tegijate 
oma. Nende noorsoorühmituste põhjal, kelle 
enesemõtestust vanem põlvkond vahendab, ei saa 
rääkida oma ideoloogiast kui ideede ja vaadete 
süsteemist. Pealegi on vanema põlvkonna püüdlused 
lootusetud - pole võimalik tabada noorsoo ideo­
loogiat, kuna pole olemas ühtset noort põlvkonda. 
Vanem põlv peab noortele kaitsekõnet, tõlgib ja 
vahendab nende mõtteid, ent ainult selliseid, mida 
saab kasutada oma valmis kontseptsiooni kinnitu­
seks . 
Missugune siis on selle vanema põlvkonna kont­
septsioon? Stsenaariumi autorid Abrams Klockins, 
Jevgeni Margolin ja Juris Podnieks (omal ajal ka 
Karusoo) lähtuvad eeldusest, et haige ühiskond 
sünnitab ideaa1ituid, õnnetuid inimesi. Püütakse 
tõestada, et noortel, kellel pole oma kohta täis­
kasvanute ühiskonnas, pole tegelikult süüd, 
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teistsuguste tingimuste korral oleksid needsamad 
inimesed sama tublid ja väärtuslikud kui eelmised 
põlvedki. Lähtutakse sellest, et pidurdamise 
distsipliin sünnitab konformi smi-mugandumist ja 
leppimist või totaalset individualistlikku pro­
testi. Rohkem sümpatiseerivad autoritele pro­
testijad, kes on sattunud ümbrusega vastuollu. 
On oluline, missugust protesti kujutatakse. "Kas 
on kerge..." süžee hakkab hargnema ühest 
rock-kontserdist, kus noored ansambli poolt üles 
erutatuna ei leia võimalust end välja elada ja 
maandavad oma emotsioonid ja pinged linnalähedase 
rongi rüüstamises. Kohtulikult karistatakse aga 
ainult seitset poissi kõigi asemel. Hiljem 
küsitletakse neid, kes kontserdist osa võtsid. 
Iseloomulik on see, kellega kõneldakse. J. Podnieksi 
sõnade järgi on filmi valitud need "noored, kelle 
saatus pole veel kujunenud, kes otsivad oma teed 
elus, otsivad ja eksivad. Neil on, mida öelda." 
("Kinomehhaanik" 1987, nr. 4). 
On selge, et need, kes pole oma kohta leidnud, 
on ühe polvkonna lõikes vähemuses, pealegi on paljud 
16-20-aastaste probleemid tingitud east. Ometi 
teevad autorid nende põhjal, kes pole oma teed 
leidnud, järeldusi kogu põlvkonna kohta, esitades 
veenvaid näiteid positiivse eneseteostuse 
võimatusest, kõlbelisest kriisist. J. Podnieks: 
"Arvan, et vastastikuse mõistmise kriisi põhjus 
peitub selles, et kogemuse ühelt põlvkonnalt teisele 
edasiandmise kõlbeline alus on rikutud. Rikutud usu 
kaotamise, ideaalide devalveerimise läbi." ("So-
vetski Ekran", nr. 7). 
Kõike seda tõestatakse ainult teatud tüüpi 
tegelaste valiku kaudu. Kes on need õnnetukesed, 
murtud tiivaga linnud, kes vajavad kaitset vanemate 
ja ühiskonna eest, mis on nad selliseks muutnud ? 
Pragmaatikud - Tjumeni teedehitamisest unistaja ja 
Sornakuuri sanitar, kelle jaoks on väärtuseks auto, 
korter, ilusad riided, suvila ja rahulik elu! 
Mõnusad "äraolijad" - narkomaanid ja lõbutsejad, 
kelle meelest pole millegi poole püüda. Metallistid' 
kes on öelnud ühest teatrist (täiskasvanute vale­
likust maailmast) lahti teise kasuks, tõmbasid 
endale selga neetidega nahktagid, et näidata 
kõigile, millised me oleme: "Jah, me oleme mustad, 
paistame eemaletõukavad, kuid me oleme teie lapsed, 
just teie olete meid selliseks teinud..."' 
Kr išna-tunnetajad Jces valelikus ühiskonnas pettudes 
tunnevad vajadust jäägitult alluda tugevale juhile. 
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Autorid maalivad kireva galerii näiteid, kuidas 
ühiskond teeb võimatuks eneseteostuse : poiss, kes 
tahab saada arstiks, saadetakse instituudi esimesel 
kursusel põllutöödele, mille järel ta haigestub ja 
sureb. Teine poiss ei saa hakata arhitektiks, sest 
nagunii ei saa luua kirikut ega lossi, vaid peab 
projekteerima paneelmaja. Sõda Afganistanis teeb 
noortest poistest invaliidid või "klassikursuse 
kordajad". Tütarlaps, kes sai emaks Tšernobõli 
katastroofi päevil, on ahastuses oma lapse tuleviku 
pärast. Autorite meelest näib olevat ainus võimalus 
midagi ära teha - luua film oma põlvkonna raskest 
saatusest. 
Ent kas saab üksikute äpardunud elude põhjal 
väita eneseteostuse võimatust, ideaalide deval­
veerumist, usu puudumist? Narkomaanid, krišna-
kummardaj ad, metallistid, lõbusad olesklejad ja 
raha-ahned on nii- või teistsugusel kujul olnud 
olemas igal ajal ja igas ühiskonnas. Kas tõesti 
nemad on meie ühiskonnas kõige õilsamad kannatajad? 
Siin lõhnab demagoogia, mitte sotsioloogia järele. 
Meelitatakse pihtima mõnede silmatorkavate keelatud 
gruppide esindajad, hiljem seatakse suvalistest 
väljavõtetest kokku autori kontseptsiooni kinnitav 
teos, tehakse üksikute esindajate põhjal laiaula­
tuslikke järeldusi kogu noore põlvkonna kui terviku 
kohta. 
Ilmselt just sellepärast ei saagi paljud noored 
seda filmi omaks tunnistada. Näiteks paljud 
üliõpilased ei tunnista Podnieksi järeldust, et 
kõiges on süüdi ühiskond. Ühiskond on ju kõigile 
üks, miks siis kõik pole metallistid ja narkomaanid? 
Küllalt kriitilised ollakse filmi suhtes, arvates, 
et nad tahavad lihtsalt massi hulgast silma paista, 
aga ei oska, lihtsam on riputada end kõiksugu 
kõlinaid täis. Moraal on lihtne: kõik oleneb sel­
lest, kas inimesel on elus mingi eesmärk, kas on 
midagi, millest ta huvitub. Siin on suur osa kodul, 
mis peab lapsi õigel ajal suunama, aga ei tohi kõike 
ette-taha ära teha. 
J. Podnieks kaitseb neid, kes on konfliktis 
ümbritseva keskkonnaga. Ent totaalne individua­
listlik protest on tema filmis ainult väline, 
seesmiselt mõistmata, sihitu. Miks ta välistab 
igasuguse sihipärasuse, vaimselt mõtestatud pro­
testi? Muidugi on palju kergem kujutada neetidega 
noormehi kui varjatud vaenumõtteid. 
120 
Noorsoo hääl filmis "pole ühe klassi või grupi, 
vaid ühe või mõne katusealuses ja keldripunkris 
arutleva rühmakese hääl. Ometi kõlab ta 
üldistusjõuliselt..." (H. H. Luik "Teater. Muusika. 
Kino" 1987, nr. 11, lk. 56). Üldistus j õu li su s 
tuleneb aga sellest, et üldistuse, kontseptsiooni 
annab vanem põlvkond. Autorid, nagu paljud meie 
sotsioloogid, lähenevad oma objektile valmis 
t järelduste ja üldistustega, otsides kinnitust oma 
väidetele. 
Paljud vaatajad on avaldanud imestust, kuidas 
filmis esinenud noored on suuteliselt nii arukalt 
analüüsima oma tegevust ja kritiseerima ühiskonda, 
samal ajal kui "elus" puudub neil rühmitustel 
verbaalne mõtlemis- ja kõnevõime. 
Autorid on näinud kõvasti vaeva, et jätta mulje, 
nagu oleksid kõik järeldused noorte endi omad. 
Niipalju kui võimalik, on loobutud diktoritekstist 
ja kommentaaridest, vanema põlve poolt on ainult 
küsimused poistele ja tüdrukutele (!). Mikrofon 
jääb küsija kätte, pole kuigi raske suunata in­
tervjueeritavat, kes pole harjunud sõnastama oma 
mõtteid ja kes pole ilmselt nende probleemidega ka 
kuigi palju oma pead vaevanud. Pealegi sisendab 
reporter ainult meeldivat - võimaldab süüdistada 
oma hädas kedagi teist. 
Küllaltki osavalt on Õnnestunud peita lavas­
tus 1 ikkust , ent on selge, et reporter ja interv­
jueeritav ei saa kokku alles kaamera ees. Vaata­
jatele avaldab mõju esmaallikalisus - kõike kuuled 
ju asjaosaliste endi suust - ning võimatu on mitte 
uskuda seda, mida ise näed ja kuuled. Eriti osav 
nõks on topeltekspositsioon, vastuvaidlematute 
tsitaatidena kasutatakse noore amatööri filmilõike 
- ka sellesama põlvkonna esindaja näeb oma ea­
kaaslasi niimoodi ! 
Autorid on ise öelnud, et nad otsisid kaua in­
imest, kelle maailmataju kaudu kujundlikult 
väljendada 16-20-aastaste maailmanägemist. Lõpuks 
valisid nad välja just selle noormehe filmi, kelle 
maailmanägemine vastas kõige enam vanema põlve 
ettekujutusele noorsoost, meenutas 1960-ndate 
põlvkonna iidoleid. "Mind üllatas, et ehkki noormees 
polnud lugenud ei Kafkat, ei Joyce'i, leidis ta 
omapäi kunstilise võtte — kujutada oma põlvkonna, 
meist ärapöördunud põlvkonna ekslemisi labürindina ! 
Labürindina, kus nad longivad, üksteist silmist 




"Kas on kerge..." ja ka teised sotsioloogilised 
noorsootükid võimendavad oskuslikult põhitendent­
se, eesmärgiga tõmmata neile inimeste tähelepanu. 
Selliselt täidavad nad tänuväärset ülesannet, ent 
liialdused maksavad täpsusele lõivu. 
Filmis esitatakse tegelastele korduvalt küsi­
must: miks te ei tee midagi, miks te ei võta midagi 
ette, et maailm teie ümber poleks enam vaenulik? 
Kõik' vastajad kinnitavad, et midagi jnuuta pole 
võimalik: "Meist ei sõltu midagi, kõik on nn 
kivinenud, meie põlvkond vaevalt et midagi muudab. 
"Ise pole te võimelised võitlema, olete^ viinud 
selleni ka meid." Noored väljendavad (rezissöön 
tahtel) oma abitust, nad ei tea, mida peaks tegema, 
kuidas võidelda sõja vastu ("Meile öeldakse, et 
tuleb hästi õppida"), mida teha, et Tsernoboli 
katastroof ei korduks, et Afganistanis ei soditaks, 
et riiklik kohus ei langetaks ebaõiglaseid otsuseid, 
et lõpetataks teesklus, mittemidagiütlevate iido­
lite kummardamine. Film lõpeb kaadriga noore 
amatööri filmist: kõik seisavad üksinda keset sinist 
lootusemerd, vaatavad kaugusse ja ootavad... 
' Ent kas pole imelik, et kogu põlvkonna peale ei 
leita kedagi (ei Podnieksil, Karusool ega Komis 
sarovil), kes seisaks kõrgemal ümbritsevatest su 
hetest, usuks, et temast midagi sõltub,_ ja oleks 
võimeline oma ideaale ellu viima? Võimendades 
tendentse, eirab sedasorti sotsioloogia erandeid. 
Ent tegelikkuses sõltub elu edasiviimine ja kultuuri 
loomine just eranditest, isiksustest, kes mteg 
reerivad endasse sotsiaalselt olulised väärtused 
ia kellel on võime väljuda otsese ümbruse raamidest. 
Ma ei usu, et üheski põlvkonnas oleks vaga palju 
neid kes igatseksid pühendada oma elu millegi 
püsiva ja endast suurema loomisele, kelle eesmargi 
ulatuksid kaugemale iseenda elu mugavamaks muut 
misest, kes teaksid, mida tuleb teha. 
Pealegi on kõik tendentsid hoolimata ühiskonna 
vägivaldsest suletusest globaalsemad, üle riigi 
piiride ulatuvad. 1960-ndate põlvkonna autorid 
mõõdavad tänast noorust omaaegsega ja ehmuvad. Ent 
nad unustavad, et kogu maailmas on tollane optimism 
usk progressi asendunud mitmekesisusega. Suurenev 
polariseerumine massi ja eliidi vahel, hoiakute jj 
väärtuste erinevus teeb võimatuks portree ühtsest 
põlvkonnast. Need, kes loovad uut ja talletavad 
vana kes suudavad armastada, kes ei ela ainul 
rahale, kes ei põgene vabaduse eest, kes hindavad 
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kunsti ja põlgavad massikultuuri, võivad olla küll 
vähemuses, kuid põlvkonna portreed maalides ei tohi 
neid pildilt välja unustada. 
Kui tehakse sotsioloogilist portreed ja paigu­
tatakse pildile iga 100. või 1000. inimene, siis 
on järeldused meelevaldsed ja on kerge kinnitada, 
et selles põlvkonnas teistsuguseid inimesi polegi. 
Ja tuleb arvata, et tendentsliku portree maalimine 
vastab maalija erahuvidele. 
J. Podnieksi filmi linastumise ajal Tartus 
palusin ülikooli filosoofiaseminaris oma üliõpi­
lastel - neljas rühmas - kirjutada vastus samale 
küsimusele, mis filmiski esitati: kas sa usud, et 
sinust sõltub siin maailmas midagi, ja miks sa ei 
tee midagi, et muuta ümbritsevat tegelikkust? 
Vastused olid aga erinevad ja sõltusid paljuski 
õpitavast erialast. Kui tahaksin kasutada samasu­
gust sotsioloogilist meetodit oma põlvkonnast 
portree loomisel - valides välja enamuse arvamused 
- siis võiks joonistada masendava pildi, kuidas 
üliõpilaste hulgas valitseb täielik lootusetus ja 
masendus, teadmine, et minust ei sõltu midagi, et 
oma arvamuse avaldamine ei muuda midagi peale selle, 
et rikud oma ankeedi ja sinu ees sulguvad kõrgkooli 
uksed. 
Või saaks võimendada neid arvamusi, mis ütlevad, 
et noor on raske olla sellel, kes midagi teeb, kes 
protestib, minusugusele mittemidagitegijale ei 
valmista noor olemine aga mingeid raskusi. Üldistada 
saaks ka neid arvamusi, mis ütlevad, et noored ei 
tea, mida teha. Tahaksid küll, aga ei saa pihta, 
mis neil puudu on. Ei tea, kuidas puuduvat saavutada, 
seda ei õpetatud koolis, ei õpetata ülikooliski, 
seda ei tea vist suured inimesed isegi. 
Selliseid arvamusi oli tõesti valdav enamus. Aga 
ma ei otsinud nendest töödest mitte tendentsi, vaid 
er i n e V a i d arvamusi. Üks osa üliõpilasi 
kinnitas, et ka 1980-ndate põlvkonnas, kahekümne-
aastaste seas on neid, kes usuvad, et neist midagi 
sõltub, kes teeksid kõik nii, nagu nende vanemad 
on teinud, kasvataksid oma lapsi samas vaimus, 
kannaksid edasi kultuuri ja võitleksid oma ideaalide 
eest. Nad nimetavad end intellektuaalseks oposit­
siooniks ja arvavad, et panus tuleb teha isiksusele, 
mitte karjale. Et nende tegude aeg tuleb. 
Ja kuna ma ei lähenenud üliõpilaste mõtisklustele 
mitte sotsioloogina, siis ei heiduta mind see, et 
neid enesekindlaid inimesi, kellel on usk ja 
16* 
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ideaalid ja teadmine, mida tuleb teha, on vähemus. 
Arvan, et nii see peabki olema, vähemalt on see nii 
olnud alati ja kõikjal... 
TÕNIS LUKAS 
Juubeldamiseta juubelijutt 
Vajadusega valitud erialal hästi edasi jõuda 
puutus üliõpilaskond kokku küllap juba Bologna, 
Pariisi ja Oxfordi ülikoolide algusaegadel. Vargsi 
arenev ning ajapikku kogu Euroopa näo kujundanud 
kodanlus tekitas olelusvõitluse, kus määravaks 
isiklikud võimed ja oskused. Ülikoolid kujunesid 
enda kallal tehtava halastamatu töö tandriteks, 
muutusid teadusasutusteks, andes traditsioonide 
järjepidevusega võimalusi üha uutele 
üliopilaspõlvkondadele. Ettevalmistamises edu 
saavutamine eeldas koondumist. Magnetiks sai or­
ganiseerumisel avanev võimaluste mitmekülgsus. 
Tartu ülikooli rektori von Wahli poolt 1883. 
aasta veebruari algul kinnitatud Eesti Üiõpilaste 
Seltsi põhikiri kuulutab esimeses paragrahvis 
muuhulgas: "Selts taotleb oma liikmete moraalset 
ja vaimset arenemist, kusjuures ta võtab 
kaasvõitlejatest vastu neid, kes kavatsevad ühises 
töös üksteist arendada, püüda kõrge eesmärgi poole, 
mis peab väärikal teadusejüngril silma ees seisma, 
ning täita võimalikud lüngad, mis erialastes 
õpingutes kergesti tekkida võivad. 
Kirjandus, muusika ja seltskondlik suhtlus on 
vahendid, mida selts oma liikmetele nende üldiseks 
arendamiseks ja teadmiste täiendamiseks pakub. 
Et üliõpilaste ühinemise eesmärk jäi samaks ka 
pärast 1940.a. riigipööret, loodi 1948.a. TRU 
Üliõpilaste Teaduslik Ühing. Vastloodud ühingu 
nõukogu esimees tudeng Heiti Kadastik kutsub kõiki 
teadusalal töötada soovivaid üliõpilasi" uhingu 
liikmeks astuma, "sest nii on tagatud kõige paremini 
tulemusrikas töö". _ 
Uue asjaga paistis kaasnevat toeline entu 
siasmipuhang. Osalt seetõttu, et UTU tundus kit­
sastes oludes paljulubava iseseisva organisât 
sioonina, osalt kampaanialikkuse (ministri sel 
lealased käskkirjad) pärast. Organisatsioon paistis 
alguses igal juhul kenasti funktsioneerlyat. 
Tühijooksu ulatus pidi selguma hindava pilgu 
avardumisel ja alles edaspidi Kirjutisi UTU 
tegevuse ja probleemide kohta leidus tolleaegsetes 
ülikooli ajalehenumbrites rohkesti. Häälekandja toi 
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tegijate rahulolematuse väljendamiseks ära 
tänapäevaselt kõlava tõdemuse, mida sõltuvalt 
toonist saab võtta kas kaebeohkena või printsi­
piaalse paljastusena - suurimaks hädaks on 
üliõpilaste eneste passiivsus. Märgiti, et oleks 
"vaja aktiivset suhtumist kogu õppeprotsessi ja 
iseseisvasse töösse, tarvis lahti saada sisemistest 
tõketest ja formalistlikust töössesuhtumisest." 
Pidades organiseerumist nähtuseks iseeneses, seda 
liikumisest lahus vaadeldes, ei mõistetud, miks ÜTÜ 
ei hõlma veel kõiki, miks on üliõpilaste seas laisku 
ja passiivseid. Kuidas ometi osa ringe kiratseb? 
Iga tegevuse tõhustamiseks peab leiduma vahend. 
Panus tehti võistlusele. Erialaringide töö inten-
siivistamise eesmärgil kuulutati ühes 1968. aasta 
"TRÜ" numbris välja konkurss parima ringi nimele. 
Soovitati lähtuda 16 asjaolust, mis paberlikule 
aruandlusele võrdlemisi traditsioonilised. Sot­
sialistlik võistlus oli aja märk ja pidi sobima ka 
siia. 
Lugedes Eesti Vabariigi Tartu Ülikooli aka­
deemiliste ühingute oma kirjastuste ja linna 
erinevate trükikodade poolt raamatutena ning bro-
Šüüridena väljaantud tööpõhimõtteid ja aruandeid 
(oma liikmeskonnale), selgub, et pürgiti opti­
maalsetele töövormidele. Sarnase suunitlusega or­
ganisatsioonide puhul ei kaota saavutatud kogemused 
väärtust ka erinevates ühiskondlikes tingimustes. 
Kui eesmärgid on samad, miks häbeneme kasutada 
läbikogetud ja end õigustanud vorme? Muidugi ek­
sisteerivad põhimõtted. Kui arvata, et noorte or­
ganiseerumine on juba iseenesest ideoloogiline 
probleem, miks peab siis seda vaatlema lisaks veel 
läbi dogmaatilise läikega ideoloogiaprisma. Tundub 
siiski, et üliõpilaste iseseisvaks teadustööks 
soodsates tingimustes oleks asi libisenud ka 
loomulikumalt paika. Ent just nende näppimises 
probleemi tuum peitubki. 
Et ÜTÜ1 kui organisatsioonil oleks ülikoolis 
niikuinii toimuvale üliõpilaste teadustegevusele 
stimuleeriv mõju, on tal vaja täita kolme funkt­
siooni : 1) anda üliõpilastele võimalus oma tea­
dustööde avaldamiseks, 2) võimaldada laiaulatus­
likke teadussidemeid, 3) innustada. 
Neist esimese puhul satumegi üliõpilasteaduse 
põhilisele komistuskivile. Huvi ennast avaldada on 
enamiku lugevate ja kirjutavate üliõpilaste, samuti 
noorteadlaste loomulik soov. Käesoleva sajandi 
teise veerandi esimesel kolmel viiendikul andsid 
ülikooli akadeemilised ühingud küllalt suurtes 
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tiraazides välja oma kogumikke ja ajakirju. Vahe 
tänasega on hämmastav, kui mõelda, et neid lahutas 
Mainzi Gutenbergist alla 500 aasta ja üks ühis­
kond lik-ma j andus lik formatsioon, meid praegu aga 
vastavalt tublist üle 500 ja kaks. 
Ajalooringi 40. tegevusaastal (1986) märkisime 
uhkustundega, et on ilmunud tervelt 6 kogumikku 
"Ajalooalaseid töid" (1962, 1965, 1967, 1970, 1974, 
1977). Ainult juubeliuimas on võimalik seda 
eriliseks saavutuseks nimetada. Põhjus ei peitu 
nooraj a1oo1aste teadusalastee võimetes. Sojajärg 
sesse perioodi suhtugem mõistvalt. Aga 1980. aastad? 
Kui neile mõelda, hingestuvad ja hakkavad 
lõbusate-himurate saatüritena ennast liigutama 
tänapäeva näitelaval tuntud tegelased - limiidid 
ja fondid. Kirjastustegevuse piiramisel (juba 
1970-ndail) kärbiti esmajoones aspirantide^ ja 
üliõpilaste avaldamis-, seega ka saavutamisrõõmu. 
Mõnel viimasel aastal on hakanud uuesti avanema 
võimalusi vähemalt ÜTÜ konverentsiettekannete teese 
avaldada (TPI-1 on see võimalus näiteks ainult Balti 
konverentside puhul). Nii et omamoodi pisikene 
progress. Elu on lootus. 
Kummaline tundub olukord ka laiemate teadus­
alaste sidemete taotlemisel. Teadustöö edendamine 
eeldab soodsaid võimalusi keelepraktikaks, ligi­
pääsu arhiividele, kirjandusele ja eesrindlikele 
meetoditele ning seadmetele, suhtlemist erinevate 
teaduskoolkondadega. Kui ÜTÜ on ^järeltulevate 
teaduspõlvede taimelava, peaks tema võimuses seisma 
ka luua sooje ja viljakaid tingimusi, saata edu­
kamaid stipendiaatidena vajalikesse keskustesse. 
Siseriigis on ühingu egiidi all sõitmiseks mitmeid 
võimalusi. Piisavalt paistab olema rahalist ka-
tetki. Pakutavatele üliõpilaskonverentsidele 
sõitjaid on aga vähe. Veel mõni aeg tagasi tundus 
põhjus olevat sageli nende taseme vähepakkuvuses 
(vähemalt ühiskonnateadustes), kutsetesüsteemi 
ebakohtades ja tutvuste järjepidevuse kadumises (ei 
pruugi kehtida kõigi ringide puhul). Formaalsetest 
konverentsidest tingitud ajakadu ei sunni kahetsema 
vaid siis, kui reis viib mõnda eksootilisse piir­
konda. Igal juhul kasutatakse pakutud võimalusi 
võrdlemisi süsteemitult. Suuremal osal ringidel 
pole pikaajalisemaid kollektiivsuhteid teiste 
kõrgkool idega. 
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Arvestades üldse Baltimaade, seega ka Tartu 
ülikooli teadustraditsiooni olemuslikku avatust 
rohkem läände kui itta (mõeldud peamiselt ilma­
kaari), peaks tunduma loomulik, et ÜTÜ saadaks oma 
stipendiaate teaduskeskuste paiknemisele vastavalt 
kas sotsialistlikesse või kapitalistlikesse 
riikidesse. 
Ega teadusalane suhtlemine ainult sõitudega 
piirdu. Trükiseid üliõpilaste töödega ei liigu 
räägitud põhjustel ka suure kodumaa ülikoolide vahel 
just palju. Oma potentsiaali tunnetad aga nimelt 
suheldes ja konkureerides. Eriti vajalik on see 
tormiliselt arenevate reaalteaduste puhul. Teame, 
kui raske on meie üliõpilastel lühikeste artikli-
tegagi välismaa teadusväljaanneteni läbi murda, 
rääkimata siis kopsakamatest publikatsioonidest. 
Kinnises kasvuhoones võime endile küll säravate ja 
mahlakatena tunduda, tingimuste soodsamaks muutudes 
(külma sõja kramp peaks ju kord üle saama) tabab 
aga šokk- avalikul turul võib meie lett hoopis 
kidura kaubaga silma paista. 
ÜTÜ-s toimiva üliõpilaste-õppej õudude liidu üks 
põhilisi stiimuleid (voorusi) on oma eeskujudega 
suhtlemine. Autoriteetsete professorite juuresolek 
paneb saavutustest rõõmu tundma ja altminekuid 
tõsiselt võtma. Erialakonverentsidel selline 
õhkkond üldiselt ka valitseb. Samas on ülikooli 
juhtkonna esindajad vähemalt 1970-ndate keskpaigast 
alates austanud üle-eestilisi teadustööde kon­
kursside laureaatide pidulikke pärgamisi ja ÜTÜ 
laagreid kohalviibimisega tunduvalt harvemini kui 
teiste kõrgkoolide juhid. Kuid nendel kogunemistel 
on kõik peo peal - saab suruda oma tublimate kätt 
ja olla kursis üliõpilasteadurite mõtetega nende 
staatusest ning ühingu seisust üldiselt. Jäädes ses 
suhtes kaudselt informeeritavaiks, pole siiski 
kaotatud huvi üldnäitajate vastu. Need on ülikoolil 
seni ka üleliidulisel tasandil ikka tublid olnud. 
Praegu kuulub TRÜ ÜTÜ koosseisu üle 80 ringi. 
Aruanded ja tööplaanid laekuvad regulaarselt umbes 
pooltelt. Neistki ei tegutse kaugeltki kõik ak­
tiivselt. Pärast liikmepiletite kadumist on ühingu 
liikmete osas opereeritud üsnagi kaudsete arvudega, 
enim suurusjärguga u. 3000. Paljud ringid liik­
mestaatust kinnitanud ei ole. Nii on sellealase 
arvestuse tulemus suvaline. Mis muutuks, kui 
jätaksime arvandmed sadadelt aruandelehekülgedelt 
kogumata? Tegevuse kasuteguri hindamisel on ilm­
eksimatuks kriteeriumiks lähetatud isikute erialane 
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võimalus ja see selgub aastate järel. Kuulen vas 
tuhääli: liiga hilja saame teada, ei oska pla­
neerida! Kärsitud oleme. Aasta-aastalt tehtava 
statistika pluss on kahtlemata selles, et mõne 
protsendi tõustes või langedes saab vajakutele 
kiiresti reageerida. Kuid kas ka eksimatult? 
Niikuinii kui arvandmete eest kiidetakse-laidetakse 
ja neid kirjutab ning söödab masinasse inimkäsi, 
on nad kaitsetud ja võivad vaid oksaraagudena katta 
ohtlikke tendentsilõhesid. Valeinformatsioon 
ähvardab kaasa tuua väärotsüste ahela. 
Aruandlus kujunes üliõpilasteadustöö oluliseks 
kaaslaseks lõplikult eelmise kümnendi jooksul. 
Lisaks ülikooli teadussektorile tahavad saavu­
tustest osa saada ja neid koordineerida üleliidulise 
Üliõpilaste Teadusliku Uurimistöö (lühend vene 
keelest transkribeerituit — NIRS) Nõukogu, komso 
molikomitee õppe- ja tedusliku töö sektor ning UPP 
(sisuks just õppetööväline tegevus). Andmetest 
lihtsalt peab iga fakt väljuma moonutatud ilmega. 
Seejuures valitseb eklektiline lähenemisviis 
üliõpilaste teadustööle. Nõudmiste kooskõlastama­
tuse tõttu ei arvestata tihti põhjendamatult le­
pingulisi töid ÜTÜ-töödena (näiteid leiab majan­
dusteaduskonnast) . Ometi peaks just osalemine le 
pingus olema noore teaduse tipptase. Vahel on toole 
esitatavatest nõudmistest kanoniseeritud ka 
õppetöövälisust. Mõnes teaduskonnas aga kursu^ 
setöövälist uurimistegevust ei eksisteeri. Arsti 
teaduskonnas seevastu valmivad konkursitood puhtalt 
õppetöövälistena. Arvestatav osa ülikooli 
õppejõududest täidab oma juhendajakohuseid suda 
mega, suhtudes juhendatavasse kui kolleegi. Leidub 
ka kaelast ära saamise mentaliteeti, samuti ju 
hendatava töö otsest ärakasutamist oma huvides. 
Lõpuks kõlbab kõik see aga ikkagi ühisesse suurde 
aruandepatta. .... . 
Seni oleme vaadelnud ÜTÜ-d kui puhast organi 
satsiooni. Ühingu hädad tulenevad aga tema ole 
muslikust kahestumisest. Ta rajati organisât 
sioonina 1948. aasta kevadel, eesmärgiga anda hoogu 
sõ i a-aasta il mõõnanud, uutes tingimustes juba 
arenevale (13 teaduslikku ringi) üliõpilaste tea 
duslikule liikumisele. Kuid ta ei tekkinud laia 
liikumist koordineeriva tasandina ainult kohalikest 
vajadustest tingituna, vaid iseloomulikuna u is 
konna tsentraliseeritusele n.ö. vanemate liiduva­
bariikide eeskujul ja N.Liidu kõrghariduse ministri 
käskkirja alusel, ühtse põhikirjaga koigi selle 
tasandi õppeasutuste jaoks. Uliõpilasteadurl e 
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ühinemisiiikumise nimel pidanuks koImetasandiline 
(TRU UTU Nõukogu, teaduskondade nõukogud, te­
gutsevad erialaringid) organisatsioon allutama oma 
kaks kõrgemat tasandit vahendina madalama teenis­
tusse. See tähendab, et omades tunnustatud juhte 
kasutades raha ja seistes ülikoo1i administrat­
sioonile lähemal, peaksid need oma funktsioonidest 
lähtudes garanteerima erialaringides aktiivselt 
tegutsevatele noorteadlastele eespool kirjeldatud 
avaraid võimalusi. 
Praegu ÜTÜ vormiliselt küll eksisteerib, kuid 
ei funktsioneeri piisaval määral. Kumba neist 
olemise viisidest pidada peamiseks, ei ole ava­
likkuse ees kunagi kahtluse all seisnud. Üldhin­
nanguna praegusele seisusele võib arvestada 
uiîopilashulkade esmalt õlgukehitavat avalikku 
arvamust. ÜTU töö kahest koordineerivast tasandist 
ei ole paljudel ringide liikmetel selget aimugi. 
Avalik arvamus saab kujuneda ainult avalike asjade 
puhul. Vastandina algusaastate entusiasmile (ka 
vahepealsetele aastakümnetele), on ÜTÜ-teemalised 
polemiseerivad artiklid ning teadusringide 
tooulevaatedki üliõpilaslehe veergudel tänaseks 
harulduseks muutunud. Populaarsel ühingul leiduks 
kindlasti aktiivliikmeid, kes haaraksid sule kas 
sus muremõtetes või uhkustuhinas. 
Tegijad on koordineerijaist ära lõigatud ja ei 
teagi, et sel aastal tähistab ÜTÜ ülikooliorgani-
satsioon oma 40. sünnipäeva. Meil levinud potjom-
înliku meelelaadi puhul on see, et keegi paraadiei 
61 kuuluta, juba kindel märk tegevushuvi 
taielikust raugemisest. Jõudude nappuse puhul peaks 
valjakuulutaja ise ka üritusi läbi viima asuma. 
Sellist inimest ilmselt ei leidu. Valutavad südant 
У -л Л 
1 on füüsiliselt võimatu ja kelle 
ühiskondlike kohustuste hulka ei kuulugi juubelit 
juhatada Koos nendega loodan väga, et siin esitatud 
kahtlused juubeliürituste läbiviimise kohta reso­
luutselt umber lükatakse. 
„ 
A£f suurüritusi on vaja. Neil on innustav roll 
Nad võivad anda uue impulsi. Igal liikumisel peavad 
.
r^ip^ev ega dialektilises seoses olema ka 
puhapaevad Erilist rahuldust pakuvad pühapäevad 
Vi ÜL»*' , Põhjust argitöö tulemustega rahul 
V aif ^akSld sellisteks pidupäevadeks olema 
vaheldumisi koigi korgkoolide poolt suurüritustena 
korraldatavad üle-eestilised teaduskonkursïISe 
laureaatide autasustamised ja talilaagrid. Ürituste 
nlnUx °?r-VaartVSlik' Huvi eitamiseks peaks vormi 




kümnel nädalavahetusel järjepannu ühe ja sama pargi 
või muuseumi külastamisega. Vormide mitmekesisus 
saab võimalikuks aga vaid siis, kui leiduvad 
entusiastid, ke§ raatsivad planeeritavasse veidigi 
mõtteenergiat ja vaba aega matta. 
Üksikisiku osale ajaloos on lähenetud mitmeti. 
Kindel, et juhtisiksuse mõju ühiskondlike organi­
satsioonide käekäigule on kui mitte just määrav, 
siis vähemalt suur. Juht ei pea kõike üksi ara 
tegema. Tema kutsub kokku ÜTÜ nõukogu, tema isik 
distsiplineeriks teisi ka rasketel aegadel tra­
ditsioone hoidma. Kuna baas on praegu nõrgem kui 
loomulik, peaks see inimene olema tavalisest 
tugevam, initsiatiivikam. _ _ 
Tähtsaim organ ÜTÜ aparaadis, ülikooli noukogu, 
mis peaks koosnema põhiosas teduskonnanõukogude 
esimeestest, ei funktsioneeri sel lihtsal põhjusel, 
et sekretäri teada on sellised ametimehed olemas 
ainult kahel teaduskonnal, seega peab rääkima ka 
kõrgema tasandi praktilisest nullseisust. 
Teaduskonna nõukogu koondamine vajab stiimulit. 
Nimetatud kahes teaduskonnas on selleks selt-
sieluline läbikäimine._ Bioloogia-geograafia ja 
arstiteaduskonnas on ÜTÜ tegevusega liitunud ärgas 
seltskond. Neist esimeses peetud koosolek, millel 
põhjendati ära ühingusse kuulumise mõttetus. Ometi 
ei astutud aga lõpuni süsteemi vastu paberid 
siiski laekuvad. Ühistegevuse potentsiaal on suurim 
arstidel, sest õppetöö eripära tõttu saab neil 
süvemalt erialadele spetsialiseeruda ainult kor 
ralikult juhendatavate ÜTÜ ringide kaudu ning ka 
suunamisel annab neis tegutsemise aktiivsus punkte 
Seeea eluline vajadus. Need kaks sopruskonda on ka 
ilmseimad jõud, kellele ülikool sel aastal enda 
korraldada oleva talilaagri heatasemelisuse osas 
Teistel teaduskondadel ei ole organisatsiooni 
moodustamiseks vajadust (ühe koosluse niikuinii 
domineerimine näiteks ajaloolastel) voi ^htsalt 
iuhttuumikut. Nii juhtubki, et ülikooli nõukogu 
sekretär, kes on ainukese palgalise funktsionaarin 
ÜTÜ kontoris pidevalt kättesaadav, suhtleb siiski 
rohkem laekuvate P^eritega kui massiorganisat­
sioonile iseloomuliku aktivistide ja huviliste 
hUlr Rfkust võetakse, et ÜTÜ on massiorganisatsioon? 
Kes on üldse selle liikmed? Suuremal osal ringidest 
pole seda selgitatud. Liikmepiletid on kull olemas 
kuid enamasti kätte jagamata. Viimase põhjus peitub 
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ka selles, et võrreldes näiteks 1960-ndail käibinud 
liikmepiletitega sobiks viimane partii kasutusele 
võtta pigem ajutiste ujulapääsmetena. 
Milline peaks olema üldse ÜTÜ osa ühiskondlikult 
aktiivsete noorte elus? Nagu kõik noored, on ka 
üliõpilasteadlased määratud käituma täisvereliste 
kodanikena. Ühiskondlikele tähtprobleemidele 
kaasaelamine oleks ju ka ühingu nagu kõigi üksikute 
ringidegi asi. Nõue ühitada poliitiline kirglikkus 
teadusetegemisega seisab ringide ees juba ka 
seepärast, et kui teadlase loominguapogee ühtib 
keskea küpsuse ja kogemuste tarmuga, siis ühis-
konnapulsil tunnetatakse ennast just üliõpilas-
aastatel. Eredamad näited teaduse ning tormi ja 
tungi kooskõlast jäävad vastavalt ühiskonna 
palgejoonetele jällegi minevikku. 1950-ndate lõpul, 
1960-ndate algul lootsid noored parandada ühiskonda 
keemiateaduse saavutuste läbi. Sama pürgimus 
seondus 1960-ndail sotsioloogia-, 1970-ndate algul 
psühholoogiabuumiga. Edaspidine apaatiasse lange­
mine ei ole sellise kõlajõuga moeteadusi enam 
kergitanud. Viimasel paaril aastal on ühiskon-
nanähtuste terav tunnetamine saanud jällegi mitmete 
teadusringide pärisosaks. Ses osas on ÜTÜ-s kui 
liikumise väljendajas märgata elavnemist. Kuidas 
hinnata organisatsiooni, mis on end kandvast 
liikumisest võõrandanud ja peidab niiviisi 
kõrvalseisja eest ka selle hüva olemuse? Mis annab 
sellises peitemängus ülikoolielule näo? 
Kakskümmend aastat tagasi märkis kõrg- ja kes­
kerihariduse minister Arnold Koop, et "kõrgema kooli 
taset näitavad eelkõige teadusliku töö resultaad­
id." Tundub küll, et praeguseks seisab teadustöö 
saavutusteraportis heal juhul võrdsena spordi ja 
isetegevuse kõrval, ülikoolisisese komsomolielu 
kõikehaaravas aruandes aga koguni nende varjus. Ka 
OV-printsiipide kavandamise algjärgus paistis ta 
unustatud olevat. See on ka loomulik, sest vähemalt 
1980. aastate komsomolikomitee liikmetest on 
võrdlemisi vähesed kuulunud ÜTÜ aktivistide hulka 
ja paistnud silma teadustööde konkurssidel. Or­
ganisatsioonina ei ole ÜTÜ ennast tõestanud. Ta ei 
ole täitnud oma missiooni. Ta suigub veel nüüd, kui 
kõik muu juba liigutab. 
Ma ei nõua ÜTU likvideerimist. Teadustöö kui 
erialase enesearendamise oluline viis peab olema 
üliõpilaselus määrav, on vaja, et organisatsioon 
saaks liikumise vahendiks ja ei võõranduks sellest 
iseseisva väärtusena. Selleks on tal vaja täita 
17* 
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jäägitult talle usaldatud funktsioone, garanteerida 
üliõpilaste teadusalastele püüdlustele mõte ka 
ühiskonna praegusel arenguastmel. 
ÜTÜ-1e on ülikoolis mõtet viiendat kümnendit 
lugema hakata juhul, kui: 1) võimaldatakse tea-
dusringidel regulaarselt välja anda oma toimetisi, 
konverentsiteese, vajaduse korral oma ajakirju; 
2) võimaldatakse parimatel üliõpilastel stipen-
diaatidena vajalikes teaduskeskustes ennast 
täiendada; 3) võimaldatakse ÜTÜ-le oma statsio­
naarsed ruumid, kus lisaks peakorterile, 
nõupidamisteks ning ettekandekoosolekuteks mõeldud 
ruumidele paikneksid paljundusaparaat ja mitu 
kirjutusmasinat üliõpilastele igapäevaseks kasu­
tamiseks - selle ligilähedasekski saavutamiseks 
peaks ka ülikooli ÜTÜ, lisaks sõpruskonnale "Val­
halla" ja oma humanitaarringidele (nemad seda juba 
teevadki), taotlema EÜS-i maja üliõpilaste kul­
tuurilise tegevuse keskuseks muutmist ; 4) luuakse 
ÜTÜ palgaline kesktoimkond (näiteks kolmeliikme­
lisena), kes täidaks ühiskondliku aktiivi abiga 
perioodiliselt koos käiva volikogu otsuseid; 
volikogu moodustaks tõesti tegutsevate ringide 
esindajatest; 5) kutsutakse mittetegutsevad ringid 
ÜTÜ arvestusest, määratletakse selle arvestuse 
järgi liikmetele kõiki ühingu eeliseid andvad 
korralikud liikmetunnistused. 
INDREK TARAND 
Fosforiidioht Emajõe kaldal 
ehk üheksa korda mõõda ... 
Sama võimatu kui vastu nägu surutud paberilehelt 
lugemine on meile ajaliselt väga lähedal seisvate 
sündmuste ajaloolise ülevaate koostamine. Nõnda ei 
pretendeeri ka käesolev kirjatükike objektiivselt 
hindama Tartu Ülikooli osa meie maad ähvardava 
fosforiidiohu tõrjumisel, vaid on lihtsalt ühe 
sündmustest osavõtnu meenutus. 
Selles pea üldrahvalikus liikumises võib eris­
tada kahte suunda (mis ei tähenda, et neid ei võiks 
olla): 1) teaduslikule põhjendamisele ja ofit­
siaalsetele mängureeglitele tuginev, 2) emot 
sioonidest lähtuv, spontaanne rahvavastupanu. 
Alahindamata kumbagi voolu keskendun alljärgnevalt 
üksnes teisele, sest teadusliku väitluse referee­
rimine oleks ilmselt ülejõukäiv sihtmärk ning üksnes 
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keeruliste nimedega institutsioonide loetelu täi­
daks sel juhul kogu antud ruumi. Pealegi on lihtsam 
kirjutada tudengeist, kes erksalt ja üllatavalt 
edukalt osalesid nn. rahvavastupanus. 
Üliõpilastest tõstatas probleemi esimesena 
õigusteaduste tudeng Asko Pohla ELKNÜ kongressil, 
kus sügava murega öeldud sõnu küll tähele pandi, 
kuid kongressi otsuses sellele ei reageeritud. Elu 
kulges aga oma rada ning pea teadvustus probleem 
kogu oma koletuses igaühele, kes vähegi mõtelda 
suudab. Nõnda käis ka Tartus kogu märtsikuu kibe 
allkirjade kogumine küll võimuorganeile, küll 
massiteabevahenditele adresseeritud kirjadele. 
Mainitud protseduuri võikski tinglikult nimetada 
palvekirjade aktsiooniks, millest osavõtnud aka­
deemiliste kodanike hulka oleks ehk võimalik ar­
hiiviandmete abil kindlaks teha. Samal ajal aga 
tehti ka tõhusamaid ettevalmistusi - eelkõige 
ülikooli nõukogus, kus moodustati vastavate küsi­
muste uurimise komisjon, kuid ka tudengite seas. 
Nõnda toimuski aulas omalaadne aulakoosolek ajaloo— 
ja õigusteaduskonna komsomolibüroode eestõttel. 
Kolm tundi ja enamgi erutas maa ja maavarade saatus 
saa1isolijaid. Küllap oli suur osa pinge üleskru— 
vimisel ka kohal viibinud komsomoli kõrgjuhi Arno 
Almanni ja TRÜ komsomoli liidri Andi Kasaku 
käitumisel, kes ei jätnud muljet noorsoo ees lippu 
kanda voivaist juhtidest. Nende üleolev suhtumine 
ärritas muidu kannatlikult pool- ja tõsiteaduslikke 
sõnavõtte kuulanud publikut. Seepärast võeti 
üksmeelselt vastu ajakirjandustudeng Ülo Veldre 
ettepanek 1. mai demonstratsioonil meelt avaldada. 
Hando Runneli ekspromt-sõnavõtt aga väärib 
kahtlemata võrdlust С. R. Jakobsoni isamaakõnedega. 
Koosoleku tulemuste avaldamisele tegid väike-
ja suurfunktsionäärid takistusi, kuid sellele 
vaatamata õnnestus Jüri Luigel ja Mart Soidrol Eesti 
Raadios ning Aare Kasemetsal "Põllumajanduse Aka­
deemias" asja pisut avalikustada. Mõlemat juhtu 
nimetati hiljem poliitilisteks vigadeks. Kui 
teleraadiokomitee partorg K. Kasikovi võib veel 
kuidagi mõista, siis õigusteaduskonna komsomo-
libüroo avaldust ajalehes "TRÜ" ei saa hästi an­
destada - oleks tulnud oma mõtteid koosolekult 
väljendada, mitte takkajärgi targutada. 
Kuid koosoleku otsus "viidi ellu", kui kasutada 
ametkondlikku keelendit. Kahjuks ei vilksatanud ei 
televisiooniülekandes ega üheski ajalehes mitte 
kordagi Tartu Ülikooli kolonn, milles põhiliselt 
meelt avaldasid bio—geo—, filoloogia—, ajaloo— ja 
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matemaatikateaduskond. Teed palistav rahvahulk sai 
aga positiivse elamuse. "TRÜ" toimetaja Indrek Ude 
oli siiski ainus pressi esindaja, kes riskeeris 
avaldada foto rongkäigust ning sai ka "teenitud" 
noomituse. Ülikooli uutmismeelne partorg P. Kenk-
mann aga kandis parteilist karistust. Tudengeil 
algas sess, vaheaeg... kes kandis populaarset 
kollast särki "Fosforiit? Tänan ei!" - kirjaga, kes 
laitis sääraseid eputajateks. Suvi on suvi, kuid 
kõik olid siiski rahul. Sest selle demonstratsiooni 
toimumine andis igal juhul lootust, et ka kõige 
suuremad sullerid vastutavatel kohtadel hakkavad 
ehk mõtlema. Ja pisut see nõnda ju oligi. 
Nõnda võiks Tartu Ülikooli põhiliseks teeneks 
1987. a. kevadsemestril lugeda tõika, et katkes­
tamata hetkekski teaduslikku uurimistööd, tõestati 
iseendale ja ka (esialgu) kahtlejatele, et rahvas 
on siiski omaette jõud, kes peab olema võimu 
allikaks. 
TOOMAS KIHO 
Iga mõiste tuleb määratleda parajas mahus, liig 
kitsana või laiana muutuks ta tarbetuks, kaotaks 
oma põhifunktsiooni - olla klassifitseerimisalu-
seks. Sestap omab mingi nähtuse või eseme tunnis­
tamine muinsuseks mõtet vaid mitte-muinsuste ole­
masolul. Mõistes termini 'muinsus' all mistahes 
ainelist või vaimset kultuuripärandit, on muin­
suskaitse seega kultuuri ja selle järjekestvuse 
kaitse, mis paraku saab olla sisukas vaid siis, kui 
eksisteerib muinsusi ähvardav oht või on selliste 
ohtude tekkimisvõimalus reaalne. Viimaseil ajul 
loodud omaalgatuslike muinsuskaitseliste rühmi-
tuste erakordne rohkus Eestimaal viitab niisiis 
nimetatud ohtude olemasolule ning koguni nende 
tugevnemisele. Samas seondub Eesti Muinsuskaitse 
Seltsi (EMS) sünd just 1987. aasta lõpus kahtlemata 
uute ühiskondlike vabadusastmetega, mis kujunenud 
olukorrale adekvaatset reageeringut võimaldavad. 
Loomulik on meie ainsa emakeelse ülikooli osalus 
rahva ajaloolist mälu ja sellele vastavat kul­
tuur ikeskkonda väärtustavas liikumises: muinsus , 
seega ka kultuurivaenulike spetsialistide diplo-
meerimist tuleb pidada lubamatuks, see ei ole aima 
materi siht. Ometi näib muinsuskaitse aluste ja 
kuituuriteaduslikkuse radikaalne arendamine üli­
kooli seinte vahel hädava j lik, sellele osutab kasvõi 
TRÜ ajaloolise aula keelamine EMS-i asutavale kogule 
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28. novembril 1987. aastal, mistõttu ajalooline 
sündmus - EMS-i asutamine - lükkus kahe nädala ja 
kahesaja kilomeetri kaugusele, kahjustades nii 
nimetatud saali, terve ülikooli kui ka kogu Tartu 
vaimu. 
Nii loodigi 23. septembril 1987. aastal Tartu 
Riikliku Ülikooli juurde Akadeemiline Muinsuskaitse 
Selts (AMS), mis ühendab aktiivsest muinsuskaitsest 
huvitatud akadeemilise pere liikmeid: üliõpilasi, 
õppej õudusid ja vilistlasi. Elustades Tartu Üli­
kooli juures varem tegutsenud akadeemiliste selt­
side traditsiooni, on AMS seega eo ipso muinsus­
kaitseline väärtus. EMS-i algüksuste hulgas on AMS 
oma 240 liikmega ülekaalukalt suurim, selle eesotsas 
on paarikümneliikmeline volikogu, praktilist tööd 
organiseeriv juhatus ning president, kelleks al­
gusest peale on prof. S. Vahtre. Muinsuskaitse­
liikumise seisukohalt on kvantiteedist veelgi 
tähtsam AMS-i nö. akadeemiline kvaliteet, esma­
joones teaduslik potentsiaal, mis võimaldab muin­
suskaitse teoreetiliste aluste väljatöötamist, 
samuti mitmete teadusharude (keemia, arheoloogia, 
infotöötlus jt.) integreerimist muinsuskaitse 
eesmärkidel (restaureerimis- ja konserveeri-
mistööd, andmepankade loomine jne.). Ka pedagoog­
ilises mõttes on üliõpilaste kultuuriteadvuse 
arendamine tänuväärne ülesanne (üldharivad 
loengusarjad ajaloost, kõnekoosolekud jne.): peale 
ülikooli lõpetamist viivad noored eriteadlased 
omandatud muinsuskaitseteadliku mõtteviisi laiali 
üle kogu maa, oma töö- ja kodukohtadesse, aidates 
kaasa ajaloo- ja kultuurimälestiste hoidmise-
le-säilitamisele. Kaudsed järelmõjud jõuavad aga 
hiljem pealekasvava põlvkonnaga ülikooli tagasi. 
AMS-i mõju ulatub niisiis kaugele väljapoole 
ülikooli ja Tartu linna, seltsi praktiline tegevus, 
mis rohkearvulist ja elujõulist liikmeskonda 
(enamuses üliõpilased elu parimais aastais) silmas 
pidades võib üsna tõhus olla, sünnib aga ikkagi 
kohapealsetel muinsuskaitseobjektidel ülikoolis ja 
Tartu linnas. Muinsuskaitsealast tööd on siin tehtud 
või tegemata jäetud ka varem, meenutagem TRÜ 350. 
juubeli aegset Vana-Jaani kalmistu korrastust, 
hilisemaid töid Uue-Jaani surnuaial, ülikooli abi 
arheoloogilistel päästekaevamistel Tartus, kasvõi 
TRÜ ajaloo muuseumi kolimist Toomele, samas aga 
ülikooli rajaja Gustav II Adolfi mälestussamba 
puudumist, Eesti Üliõpilaste Seltsi maja ebaots­
tarbekat kasutamist jne. Kuid kord saavutatu kipub 
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hooleta rohtuma. Palju on teha ajaloolise tradit­
siooni korjamisel, ülikooli ja Tartu linnaga seotud 
inimeste mälestuste kogumisel, ühtlasi nende 
mälestuse jäädvustamisel. 
Esindades akadeemilist (TRÜ) ja muinsuskait­
selist (EMS) mõtteviisi, on Akadeemilise Muinsus­
kaitse Seltsi eesmärk niisiis sünteesuda nimetatud 
suundade vastasmõjuks, akademiseerida muinsus­
kaitset ja seda samal ajal ülikoolis propageerida, 
kokkuvõttes aidata siinmail kaasa teaduse, hariduse 




See oli 1987. aasta suvel, kui TRÜ klassikalise 
muinasteaduse muuseumi (KMM) töötajad läbisõidul 
Voroneži oblasti kujutava kunsti muuseumi sisse 
astusid ning ekspositsioonis oma muuseumi endisi 
kogusid nägid. Seoses ülikooli muuseumi läheneva 
juubeliga 1988. aasta sügisel tehti tookord juttu 
ka näitusest nende kogude põhjal, millesse aga 
Voroneži muuseumi direktor Vladimir Ustinov suhtus 
enam kui jahedalt. 
Kuidas siis sattusid kõik meie muuseumi origi­
naalid Voroneži? 
1915. aastal tõusis rinde lähenedes esmakordselt 
päevakorda Tartu, toona Jurjevi ülikooli eva­
kueerimine mõnda kaugemasse Venemaa linna. Esimene 
soovitus evakueeruda tuli ülikoolile juunis 1915. 
Koha küsimust ei olnud lihtne lahendada - valida 
oli paljude pakkumiste vahel. Juba 1907 oli mitmele 
Venemaa linnale antud lootust asutada enesele 
kõrgkool, ometigi ei olnud selleks piisavalt mat­
eriaalseid võimalusi. Oli koostatud nimekiri neist, 
kes võiksid kõrgkooli rajada esmajärjekorras - seal 
olid Smolensk, Voronež, Nizni-Novgorod, Saraatov 
ja Vologda. Just seetõttu olidki need linnad eriti 
aktiivsed haarama enesele Baltikumist evakueeri— 
tavaid kõrgkoole, mis ajajooksul olid end suur­
epäraselt sisse seadnud. Nõnda siis saatis Jurjevi 
ülikooli toonane rektor Pustoroslev järelepärimised 
Nizni-Novgorodi, Jaroslavli, Jekaterinburgi ja 
Doni-äärsesse Rostovisse palvega ülikool ära 
majutada. 
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Esimene vastus tuli Nizni-Novgorod ist ning juba 
22. septembril 1915 jõuti niikaugele, et 13 vagu-
nitäit vara läks teele. Asjad olid pakitud 756 kasti 
ja neis olid teadusliku raamatukogu käsikirjad, 
esmatrükid, gravüürid, pildid, 2 Puškini surimaski, 
De la Gardie arhiiv, kõik KMM originaalkunstiteosed 
(mündid, pronks- ja marmortööd, antiikvaasid, 
maalid, egiptuse kollektsioon), lisaks kliinikute 
ja astronoomia observatooriumi sisustus jms. Peale 
esimese ešeloni minekut evakueerumine Nižni-Nov-
gorodi katkes, kuna Jurjevile reserveeritud hooned 
oli vahepeal hõivanud Riia Polütehni1ine Instituut. 
Hiljem evakueeriti siiski veel kaks rongitäit vara 
Permi (veebruaris ja märtsis 191 б]2 851 kasti) ja 
alles juulis ning augustis 1918, kui sakslased olid 
juba Tartus, evakueeriti ülikool lõplikult, seda­
puhku juba Voroneži. Sinna toodi kokku ka varem 
evakueeritud Nizni-Novgorodis ning Permis hoitavad 
varad. 
Kuni 1933. aastani kuulusid KMM-i varad Voroneži 
ülikoolile, siis moodustati Jurjevi kogude ning 
kohaliku koduloomuuuseumi baasil uus muuseum, mille 
praeguseks nimeks on Voroneži oblasti kujutava 
kunsti muuseum. 
Arusaamatu on asja juriidiline külg - kuidas 
saadi need varad tolles muuseumis arvele võtta. 
Arusaamatu on ka see, miks Tartu rahulepingu põhjal 
kunstivarasid ei tagastatud, ehkki lepingus on 
sellekohane punkt sees. Peale Tartu rahulepingu 
sõlmimist töötas spetsiaalne segakomisjon, kes pidi 
hoolitsema kunstivarade ja muu ülikooli vara tagasi 
toomise eest. Ometi ei jõudnud KMM-i varadest 
Tartusse midagi tagasi. 
Praegusel hetkel on Voronežis ligikaudu 6000 
Tartust viidud kunstiteost, nende hulgas ca 2000 
gravüüri, 3500 münti, 77 maali, mis moodustavad 
ühtekokku suurepärase Lääne-Euroopa maali kol­
lektsiooni, egiptuse kollektsioon, pärandatud Tartu 
ülikoolile Otto Friedrich von Richteri poolt - kokku 
126 eset (nende hulgas 2 sarkofaagi, mitmesugust 
keraamikat, Püramidion, väikesed kujud, tarbees­
emed, jumalakujud). Seal on ka antiikkollektsioon, 
mille hulgas 10 marmor- ja 13 pronkseset, 229 
antiikvaasi, terrakota- ja klaasitööd. 
18. jaanuaril 1988 saatis Tartu Riiklik Ülikool 
Eesti NSV Ministrite nõukogule palve osutada abi 
nende kollektsioonide tagasisaamiseks. Samasisu­
line asjaajamine on algatatud ka läbi kultuurifondi 
- 4. veebruaril esines Juhan Kahk Moskvas vasta­
vasisulise palvega, mida lubati ka toetada. 
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2.-6. veebruarini 1988 sai teoks ka sõit Vo­
roneži. Kirjanike Liidu poolt oli kaasas Sergei 
Stadnikov, KMM-i poolt peavarahoidja Anu Laansalu 
ning allakirjutanu. Sõidu eesmärgiks oli näha 
kollektsiooni praegust seisukorda, vestelda 
muuseumitöötajatega ja hankida täpset informat­
siooni meie esemete arvu ning inventarinumbrite 
kohta. v 
Tartu varad on hetkel Voronezis eksponeeritud 
väga tagasihoidlikult : suurepärasest egiptuse 
kollektsioonist on väljas umbes kümnendik, vähe on 
välja pandud antiiki. Maalide puhul torkas silma 
suur ind neid restaureerida, milline vajadus on 
ilmselt tingitud pikaajalistest halbadest hoiu-
tingimustest - mitme maali seisukord on korraga 
ootamatult halvenenud. 
Mõnevõrra küsitav on restaureeritud maalide 
puhul värvitooni intensiivsus, mis vähemalt ühel 
juhul pani arvama, et tegu on ilmse ebaõnnestumi­
sega. Mitmetele suureformaadilistele maalidele on 
tellitud uued raamid - punasest puust, väga laiad, 
rikkalike nikerdustega. Praegu oli neid võimalik 
näha viie maali ümber ning tuleb tunnistada, et me 
ei pidanud neid sobivaks. 
Meie sinnasõitu suhtuti muuseumis mitmeti. 
Tegelikult on ka see mõne aasta eest üles kerkinud 
kollektsiooni tagasiandmise probleem, millise 
küsimuse tõstatas peavarahoidja Vladimir Dobromi-
rov, kes on sama meelt ka praegu. Tema seisukohale 
vastandub järsult kogu muuseumi ülejäänud teadus-
ja administratiivtöötajäte arvamus : ükskõik, 
millise Nõukogude Liidu paigas varad on, kõik kuulub 
ju kõigile, Voronezis kantakse varade eest hoolt 
ning nad on seal hästi hoitud. Hea hoolduse kohta 
me paraku kinnitust ei leidnud. Põhjus oli lihtne: 
meid lihtsalt ei lastud fondi, ehkki saabumise 
päeval sinnaminekust sõnaselgelt juttu oli ja 
selleks aegki määratud. Järgmise päeva hommikuks 
oli fondides aga alanud remont ning külalisi sinna 
lubada oli võimatu. 
Siiani puudusid meil täiesti maalikollektsiooni 
nimekirjad koos inventarinumbritega. Need me saime. 
Nõnda et asjatuks ei saa seda käiku pidada. 
Kokkuvõtteks. Praegu ootame meie vabariigi va­
litsuse seisukohta ja sellele vastavaid tegusid. 
On kurb, et ülikooli taotlus valitsusele läks teele 
ilma lisadeta, nii ei saa otsustajad teada, millest 
jutt. Jääb vaid loota. 
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EERIK KROSS 
Mõni sõna meie 
üliõpilasorganisatsioonidest 
Tartu ülikooli eestikeelsuse ainuvÕimalikkust 
ei vaidlusta meie päevil just paljud. Kui ka leidub 
neid, kes seda siiski ebaotstarbekaks või peri­
feerseks snobismiks peavad, milles ei oleks ju 
midagi üllatavat, ei tõuse praegu olemise või 
mitteolemise küsimus vähemalt avalikult ja otseselt 
üldse päevakorda. Eestikeelne kõrgharidus lihtsalt 
on ja status quo'd ei näi miski kõigutavat. 
Võib-oila just selle status quo muutumise või 
muutmispläänide hirmust ei eksponeerita eriti ka 
kõnealuse nähtuse harukordsust. Kuigi ma ei poolda 
halinat meie rahva vähesuse ning millestki suurest 
ja võimsast murdosakese moodustamise teemadel, 
vääriks nimetatud harukordsus siiski enam tead­
vustamist. Ei ole palju alla miljoni rahvaid, kes 
võiksid kiidelda või õigemini loomulikult arvestada 
omakeelse haritlaskonnaga mingilgi maailma tasemel. 
Läbi sellise prisma, eriti kui pidada meeles Taaveti 
ja Koljati lugu, ei tundugi meie vähesus nii 
kõikemäärav. 
Emakeelne kõrgharidus on selline väärtus, mille 
rolli ei saa ühegi arenemistahtelise rahva'juures 
alla hinnata. Meie puhul mängib siin veel kaasa 
volu, et tema vilju võrreldes teiste varadega meilt 
tunduvalt keerulisem ära võtta. Kuni püsib neid 
vilju kasvatav jõud, võime vist enam-vähem julged 
olla ka iseenese püsimises. Just seepärast tuleb 
olla ja ollaksegi eriti tundlik kõikide aadri-
laskmiste suhtes selles valdkonnas. On vana kogemus 
et rahvaste hääbumine saab sageli alguse omakeelse 
teaduse ning hariduse ahendamisest ja nende 
võimaluste kitsenemisest. Sel pinnal paneb mõtlema 
praegune dissertatsioonide kaitsmise süsteem, mille 
tõttu leidub juba küllalt kraaditaotlejaid, kes oma 
toid emakeej.es isegi ei kirjuta, rääkimata aval­
damisest. Võib-olla ei ole see otseselt eestikeelse 
teaduse hääbumise eeltunnistaja, kuid tugevdavalt 
selline, kahjuks süvenev tendents rahvuslikule 
vaimuelule küll ei mõju. Eriti kannatavad sellise 
ebaloomulikkuse all just rahvusteadused. 
Tartu Ülikoolis pakutav emakeelne ja, nagu 
eelpool näidata püütud, meile väga oluline kõrg­
haridus, mis praegu tundub ehk loomulikumana, kui 
ta seda tegelikkuses on, ei ole teatavasti eriti 
18* 
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ammune nähtus. Ülikool anti saksa okupatsiooni 
võimude poolt eestlastele üle 1.detsembril 1918. 
Ülevõtmiskomisjoni juhtis Peeter Põld ja tema 
suunamisel asus. see kohe ka avamist ette valmistama. 
Eestikeelne Tartu Ülikool alustas tööd 1. detsembril 
1919. 
Siinkohal ei ole mõeldav käsitleda kõiki inimesi, 
tegureid ja asjaolusid, mille tõttu selline ülikool 
võimalikuks sai ja arenema hakkas. See ei ole ka 
praeguse kirjutise eesmärgiks. On teada, et eesti 
keele eluõiguse probleemid kerkisid üles juba õige 
varakult ning eestikeelse ülikooli eellood ulatuvad 
kaudselt vähemasti möödunud sajandi esimesse 
poolde. Selle taga, et Jaan Tõnisson saaks 1919. 
aastal Eesti Vabariigi Tartu Ülikooli avatuks 
kuulutada, oli mitmete üliõpilaspõlvkondade ot­
singute, kõhkluste ja püüdmiste lugu. Selle aluseks, 
et ülikool võis sealtpeale kujuneda ning lõpuks 
osutudagi küllalt elujõuliseks toitma tervet kul­
tuuri, on kümnete ja sadade tegutsemisvõimeliste 
ja -tahteliste õppejõudude ning tudengite töö. 
Suuresti toimus see areng eesti üliõpilasorga­
nisatsioonide kaudu ja sees. Sõjajärgses Eestis 
ilmunud käsitlustes on nende rollist meie kõrgha­
ridus- ja üldse kultuuriloos enamasti tagasihoid­
like viidetega mööda hiilitud või seda rolli koguni 
eiratud. Sellise hoiaku on tinginud osalt ühe 
üliõpilasorganisatsiooni tegeliku mõju suhteline 
määramatus, organisatsiooni kui iseseisva kul­
tuuriteguri taandumine selle väljapaistvate liik 
mete tegevuse varju, teisalt muidugi pimesik-
lik-poliitilised kõhklused ja kompleksid. 
Põrmugi taotlemata selle lünga täitmist, püüan 
järgnevalt eeskätt E.Y.S. "Veljesto" näite varal 
tõmmata mõningaid piirjooni üliõpilasorganisat 
siooni kui võimaliku stimulaatori, liikmete tege 
vu st suunava teguri, kasvatava ja üldist õhustikku 
määrava nähtuse tegevusele. 
Esimene üliõpilasorganisatsioon Tartus, KUI 
mitte arvestada rootsiaegseid maakondlikul print­
siibil tekkinud koondisi, oli 1808. a. asutatud 
baltisaksa korporatsioon "Curonia". Juba aastail 
1812-16 tegutses aga esimene eestlusega seostuv 
üliõpilasrühmitus Robert Heinrich Ploschkuse 
eestvedamisel, kes ise hüüdis kull veel saksa 
keel es : 
Ich bin ein Este. 
Ha, deutsche Bosheit, höhne nur. 
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Tõsisemalt hakkasid eestlastest üliõpilaste 
koondumistaotlused ilmnema 1870. aastate alguses. 
Ärkamisaja hoovustest, mitte enam lihtsalt 
kõrgromantilisest aatlemisest, kasvaski välja 
esimene ja edaspidigi suurimaks jäänud organisat­
sioon - Eesti Üliõpilaste Selts. Selle seltsi kanda 
jäi tegelikult peaaegu tsaariaj a lõpuni suurem osa 
rahvuskultuurilistest üritustest ja eesti harit­
laskonna kujundamisest ülikoolis. Alles sajandi­
vahetuse ja eriti 1905.a. revolutsiooni toodud 
värskemad meeleolud võimaldasid veel seitsme eesti 
üliõpilasorganisatsiooni asutamise. Sinnamaani oli 
aga EÜS see jõud, mis trotsides baltisaksa korpo­
ratsioonide ja üha süveneva venestuspoliitika 
vastuseisu, säilitas ja laiendas pinda, kuhu võisid 
tekkida uued ja juba spetsiifilisemate taotlustega 
organisatsioonid. Tartu esimese eesti korporat­
siooni "Fraternitas Estica" loomisega 1907.a. sai 
alguse kohalikust rahvusest üliõpilaste nö tra­
ditsiooniline jaotus : seltside liikmed, korporandid 
ja organiseerimatud ehk metsikud. Selline jaotus 
püsis ka Eesti Vabariigi aegses ülikoolis, kus 
üliõpilasorganisatsioonide tegevus saavutas kõige 
laiema ja mitmekesisema ulatuse. Kuivõrd organi­
seerimatud üliõpilased ei saanud tahes või tahtmata 
(juba kasvõi oma hajutatuse tõttu) anda ülikooli 
kultuuripildis sellist tooni kui organiseeritud, 
sai üliõpilaselu üheks põhiliiniks kahe erineva 
organiseerumistüübi - seltsi ja korporatsiooni -
omavaheline suhtlemine ning konkureerimine 
üliõpilaskonna ilmestamisel ja kaasahaaramisel. 
Juba 1915.a. oli moodustatud "Eesti Korporatsiooni 
Liit" ("Vironia", "Fr. Estica", "Sakala", "Ugala", 
"Rotalia", 1928. aastast "Revelia"). Seltsidest 
jäi, nagu öeldud, kesksemaks EÜS. Enne 1919. aastat 
lisandusid talle "Ühendus" ja poolillegaalselt 
Eesti Naisüliõpilaste Selts. EÜS oli algul hõlmanud 
kõiki organiseeritud eesti üliõpilasi ja saanud 
seltsiks vaid seetõttu, et baltisaksa "Chargierten 
Convent" teda korporatsioonina ei kinnitanud. 
Seltsis olid korporantlikud meeleolud suhteliselt 
tooniandvad ning alguses tunti end ilmselt 
alaväärsenagi, et eestlasi ei peetud korporat-
sioonivääril isteks. Olude paranemisel leidsid 
konservatiivsed püüdlused väljenduse EÜS-ist lah­
kulöömises ja eesti korporatsioonide moodustamises. 
Esimese maailmasõja ja revolutsioonide ajaks oli 
eesti üliõpilaskond seega hargnemas kolmes suunas : 
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vasakul radikaalselt vabameelne, esimese sega-
seltsina ilma teinud "Ühendus", paremal konserva­
tiivsemad, rahvusliku põhitooniga, kuid baltisaksa 
malli korporatsioonid ning keskel mõlemate endine 
tiiviorganisatsioon EÜS, värvidega ja mitmete kor­
porantlike joontega selts. Juba siis hakkas vormuma 
EÜS-i vana, soliidse ja auväärse organisatsiooni 
maine. Tema kandis idealistlikult edasi rahvusliku 
kultuuri arendamise nõudeid, tema mõju hakkas 
ulatuma ajakirjandusse, karskus- ja muude seltside 
ellu ja poliitikasse. Kui püüda eri organisatsioonid 
suhestada poliitiliste maailmavaadete järgi, siis 
vastab "Ühendus" enam-vähem sotside (sinna kuulusid 
näiteks A. Rei ja M. Martna) ja EÜS Eduerakonna 
liberaalsemale suunale (J. Tõnisson). Kui sellisele 
jaotusele püüda allutada ka korporatsioonid, mis 
oleks mõneti vägivaldne seoses nende vähese huviga 
ülikoolivälise poliitilise elu vastu, paigutuks 
enamik neist vist Eduerakonna parempoolsesse tiiba. 
Siiski leidus siin küllalt pinda ka hilisemale 
vapsi-meelsusele. Kuid ka korporatsioonidest on 
tulnud palju tuntud poliitika- ja kultuuritegelasi. 
Seega oli eesti üliõpilaskond omandanud juba 
1917. aasta revolutsioonide eelseks ajaks mitme­
palgelise ja omapärase ilme. Üldjoontes võiks tema 
arengus näha kaht vastandlikku, kuid teineteist 
stimuleerivat suunda. Ühelt poolt vallandas uute 
organisatsioonide tekkimine EÜS-i kõrvale küllalt 
mõjusa aktiivsuselaine erinevate püüdluste ja 
taotluste väljendamisel ja iseseisvumisel. Seltside 
ja korporatsioonide vahelised ning nende sisesed 
konfliktid ja erimeelsused valmistasid ette ja 
põhjustasid üha uute organisatsioonide teket 
("Sakala", "Liivika", "Ugala" juba enne iseseis­
vusaega) . Eesti üliõpilaskonna jätkuva liigendumise 
kiuste ja tõttu tugevnesid aga ka ühinemis- või 
koondumistendentsid juba kõrgemal tasemel. Eriti 
EÜS- i poolt püüti luua mingit Tartu ja ka Peterburi 
ning Riia eesti üliõpilasühendusi koondavat kesk­
organit. See tegevus piirdus küll enamasti 
koostöökatsetega üksikute seltside ja korporat­
sioonide vahel. Vormiliselt lõppesid mitmed ühi­
nemisplaanid 1914.a. sügiseks üleüldise konflik­
tiga, mida iseloomustati kui bellum omnium contra 
omnes. Näiliselt lootusetus olukorras oli eesti 
üliõpilaskond seoses "Üliõpilaste Lehe" asutamise 
ja väijaandmisprobleemidega siiski esimest korda 
tõsisemalt koondunud. 19. augustil 1913.a. toimus 
Tartus EÜS-i majas "Üliõpilaste Lehe" asjus 
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koosolek, kus olid esindatud kõik eesti üliõpi­
lasorganisatsioonid (ka Riiast, Peterburist ja 
Moskvast). Tartus puudus ainult "Fraternitas 
Estica , kes liitus teistega 1915.aastal. Koostööks 
moodustati Üliõpilaste Lehe Asemike Kogu, milles 
organisatsioonid said hääli proportsionaalselt 
liikmete arvuga (üks hääl 50 liikme kohta). Selles 
võiks näha juba iseseisvusaegse üliõpilaskonna 
Edustuse eelkäijat, liiatigi et siingi tekkisid nö 
fraktsioonid vastavalt organisatsioonide kolmele 
põhisuunale. 
Seega olid tudengite organiseerumisviisid ja 
nende põhiprobleemid suurelt osalt välja kujunenud 
juba enne_ eesti ülikooli avamist. Samas ootasid 
eesti üliõpilaskonda 1919. aastal hoopis uued olud 
ja vajadused tegevuse jätkamiseks. 
Eestikeelse ja -meelse ülikooli töölehakkamine 
Tartus muutis põhjalikult eestlastest üliõpilaste 
positsioone ja taotlusi. Kiiresti hakkas suurenema 
tudengite arv - lihtsalt oma ülikooli tõttu, 
rinnetelt, opteerunult jm. saabus rohkesti uusi 
ülikooli pürgijaid. Tartusse kolisid üle ka seni 
Peterburis ja Riias töötanud organisatsioonid. Uus 
Tartu Ülikool, mis võttis nüüd suuna rahvusteadus-
ja eestikesksele tegevusele, oli aga eelnevast 
hoopis erinev nähtus. Paljud ülesanded, millega 
seni olid tegelnud just peamiselt eesti üliõpi­
lasorganisatsioonid, läksid nüüd loomupäraselt üle 
riigi Ja ülikooli pädevusse. Rahvuslikud teadu­
sharud, eestluse pürgimused ja propaganda, mitme­
sugune kultuurialane tegevus - kõige selle jaoks 
moodustati nüüd hoogsalt akadeemilisi seltse ja 
ühinguid, sellega tegeles kogu uus ühiskond. Samuti 
osutus järsku täidetuks enamiku üliÕpilasühenduste 
nö poliitiline programm. Oli saavutatud rahvuslik 
iseseisvus1 enam või vähem demokraatlik riigikord 
ning kõik Õigused nende organisatsioonide tegevu­
seks. Tuli leida uued ja ümber korraldada vanad 
sihid ja eesmärgid. 
Selline õhustik oli mitmete uute organisat­
sioonide sünniks äärmiselt sobiv. 1923. aastaks oli 
korporatsioone juba 23, seltse 20, Skandinaavia ja 
Soome eeskujudel tekkinud maakondlikke kogusid 8. 
akadeemilisi ühinguid 17 ja organisatsioonide liite 
4. Tuleb lisada, et erinevalt baltisaksa bur-
schenstaat'i aegadest andis uus ülikool vabad 
arenguvõimalused kõikide teiste rahvaste üliõpi— 
lasühinguile. Nõnda tegutses Tartus eri aegadel 
1919-1940 vähemalt 7 saksa, 5 vene, 3 juudi, 2 
poola, 1 läti ja 1 soome organisatsioon. 
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Otsimiste, käärimiste ja vabanemisvaimsuste 
tingimustes astus ellu ka E.Y.S. "Veljesto nimeline 
Iiiiõpilasrühmitus. Nagu oli juhtunud mitmeid kordi 
varemgi, sai uue seltsi emaorganisatsiooniks EUS. 
Viimane oli sõjajärgses muutunud olustikus sattunud 
mõneti keerulisemasse seisundisse kui teised 
üliõpilasühendused. Ühelt poolt olid EÜS-i ^ mo­
raalsed ja füüsilised kaotused (13 langenut) sõjas 
olnud teistega võrreldes tunduvalt suuremad. Tei­
salt läksid ühiskonna laiematele üksustele, riigile 
ja ülikoolile just EÜS-i senised funktsioonid kõige 
täielikumalt üle. Aeg, kus EÜS saa oluliselt toetama 
hakata demokraatlikku valitsusopositsiooni, °1i 
veel ees ja 1920. aastate alguses valitses seltsis 
teatav programmitus või isegi kriis. Paljude just 
kaevikust tulnud meeste seltskonnas kasutati 
ülemääraselt seltsis alati kehtinud alkoholi-
pruukimisluba ning üldse valdas siseelu kibestunud 
atmosfäär. Tuleb veel arvestada, et suur osa kul­
tuuritahtelisemast liikmeskonnast oli tol perioodil 
enam seotud mitmete riiklike ja ü1ikoolivä1 iste 
ülesannetega ning jäi seetõttu seltsi siseelust 
mõneks ajaks kõrvale. 
Ka EÜS-i muidu igati uhkelt peetud 50. juubel 
1920. aasta kevadel ei möödunud päris ilma eba­
meeldivusteta. Osa nooremaid liikmeid ei olnud rahul 
just siis intensiivistunud korporantlike joonte 
süvenemisega seltsis. Kuigi värvid ja rebasedril1 
kuulusid asutamisest peale EÜS-i juurde ja kõik 
sinna astunud pidid seda loomulikult juba enne 
teadma, tekitasid taolised nähtused vastvabanenud 
nooruses tuska ja tõrkumist. Kui väita, et "kor­
porantlik" tähendab mingis plaanis väliseid ja 
"seltslik" sisulisi taotlusi, võib igatahes näha, 
et kõnealusel ajal domineeris küllalt märgatavas 
EÜS-i osas esimene suundumus. Ja just teise 
suundumuse poole pürgides otsustas kümmekond tu 
dengit 1920. aasta sügisel peale mõningaid kõhklusi 
seltsist lahku lüüa ning, nagu aegade jooksul sageli 
juhtunud, luua taas kord noore, parema ja 
põhimõttekindlama ühenduse. 
2. oktoobril 1920 saatsid asutajad uue seltsi, 
"Eesti Yliõpilaste Yhingu" põhikirja ülikooli va­
litsusele kinnitamiseks. Seal leiti, et taoline 
nimi võib suure sarnasuse tõttu EUS-iga segadust 
tekitada ja jäeti põhikiri esialgu kinnitamata. 
Järgnes elav nimearutelu, kus kihas juba seltsi 
tegevust edaspidi saatnud irooniline huumor ja 
Albert Kivikas pakkus uueks nimeks näiteks "Punane 
Porgand". Siiski jäädi põhitoonis, nagu üldiselt 
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edaspidigi, truuks rahvusliku aatekindluse vaimule 
ning August Annisti ettepanekul kinnitati seltsi 
nimeks Veljesto". Vastavalt hakati seltsi liikmeid 
kutsuma veljedeks ja tarvitusele tuli võtta ka sotse 
tiitel Nimelt oli uus selts mõeldud tingimata 
segase 1tsina. Uues ülikoolis olid naisüliõpilased 
saanud esimest korda meesüliõpilastega võrdsed 
õigused, peale_ "Ühenduse" ja EÜS-i olid aga kõik 
üliõpilasorganisatsioonid seni meeste päralt. 
Tagantjärele on tehtud õelaid märkusi, nagu oleks 
nimelt segaseltsi asutamise taotlus olnud noortele 
meestele põhiliseks "Veljesto" asutamise tõukeks. 
Tegelikult on arusaadav, et üleüldiselt vaba ia 
vaimse^ ühenduse nõudlejad nägid ka naiste 
kaasatõmbamises omaette demokraatlikku põhimõtet 
Ametlikult kinnitati Eesti Üliõpilaste Selts 
Veljesto Tartu ülikooli juures 13. oktoobril 1920 
Kuna arupidamisi ja plaane seltsi asutamiseks oli 
aga peetud juba sama aasta kevadtalvel, määrati 
aastapaevaks hoopis varasem kuupäev. Nagu kirjutab 
Julius Mägiste,"teab "V" kroonika rääkida ko me 
asutajaliikme (A. Oras, N. Roosa, 0. Loorits) 
kaeloomisest Vanemuise" teatris veebruaris 1920 
ja seda müütilist Kreutzwald-Faehlmann-Nocksi "Viru 
vannet" meenutavat käelööki ongi hiljem seltsis 
peetud otsustavaks algatuseks". On väga tõenäoline 
Päris6 kimndUel kaelÖÖk" ka Cegelikult toimus ja 
paris kindel on asutajate muretsemine eesti ha­
ritlaskonna tuleviku parast ka enne seltsi ametlikku 
kinnitamist. Igatahes ei ole "Veljesto" sünnipäe-
EÜS*! "Г:""' Jil , v e e b r u a r  sugugi põhjendamatum 
ai k o k k u l ePP=lisest sünnidaatumist. 
Ametlikke asutajaliikmeid oli 22. Peale 12 endise 
i a Tat tn Г1 k°rP°ratsioon "Sakala" eks-rebast 
ja Tartu kommertskooli ning Viljandi gümnaasiumi 
lõpetanuid. Enamik seltskonnast tundis üksteist 
juba koolipõlvest. Mitmed olid koos tegutsenud Eesti 
Noorsoo Rahvusliku Liidu juhtimisel Nii et "Vel^ 
icaS tegelikkuse s !^UV Ve"dlusprintsiip kehtis igati 
kriitikast ^ EÜS У*™' oma, PShimõtted, lüh udes 
rutikast EUS-i ning veel enam korporatsioonide 
tegevuse suhtes. Segaselts "Veljesto" pidi olema 
mehe"6' llm3 aukohtu> värvide, "rebase" ja "vana-
Sellp SeiSUfeta ning igasuguse burši1ikkuseta 
Selle asemel seati eesmärgiks kõrgetasemelise' 
та51яг haritlaskonna ja demokraatliku maail­
mavaatega vaba isiksuse kasvatamine. Välisorien­
tatsioonilt pidi "Veliesm" r,i .. "t i e n  
harraqriiQiiir • , ! olema eeskätt hoimu-
arrastuslik, mis leidiski hiljem väljenduse 
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tihedates ja soojades suhetes soome üliõpilastega. 
Kohe alguses välja kuulutatud põhimõtted muutsid 
ja jätsid "Veljesto" kuni üliõpilasorganisatsioo­
nide kaotamiseni ilmselt kõige vaimsemaks oma­
laadseks ühenduseks. Asutajate hulgas olid kultuuri 
kõrgkihti jõudnud nimed: August Annist, Albert 
Kivikas, Alfred Koort, Harri Moora, Julius Mägiste, 
Oskar Loorits, Ants Oras. Selts sai rohkete tea­
duslike arutluste ja ettekannete, ühise eestilis-
maailmakultuurilise pürgimuse keskuseks. 
Tahtmata järgnevalt laskuda "Veljesto" tegevuse 
faktoloogilistesse ja arvulistesse üksikasjadesse, 
püüaksin määratleda tema osa Eesti Vabariigi aegses 
Tartu Ülikoolis. Nentisime juba seltsi ehk kesk­
misest kõrgemat vaimset potentsiaali tema tegut­
semise alguses. Sellisena säilis oma kuni "Veljesto 
eksisteerimise lõpuni, sest põhimõtetena avalikult 
välja kuulutatud vaimsed taotlused tõmbasid ligi 
just võimekaid üliõpilasi. Kui algusajal osales 
"Veljestos" märgataval hulgal ka reaalala tuden­
geid, siis paljude mitte-humanitaarlaste lahkumine 
seltsist 1920. aastate keskel määras edaspidiseks 
põhilise rõhuasetuse filoloogilisele ning ühis­
konna t edu sl iku le tegevusele. "Veljesto" jäi üheks 
eesti humanitaarkultuuri olulisemaks taimelavaks. 
Esimesi saavutusi ja uusi eesmärke võttis kokku 
juba 1923. aastal seltsi toimetatuna ilmunud ar­
tiklikogumik "Mõtteid valmivast intelligentsist". 
Siin esinesid ühiselt mitmed eesti kultuuri hili­
semad tähed ja küllap oli paljuski just nende 
ühistunne jõuks, mis innustas aktiivsemale tege­
vusele. "Veljesto", kes tahtis olla rahvusliku 
intelligentsikaadri kasvataja, suutis seda vähemal 
või suuremal määral toepoolest. Juba nimetatud 
koguteose ilmumise puhul hindas hiljem Veljesto 
vilistlaskokku astunud soomlasest arheoloogiapro­
fessor A.M. Tallgren seltsi väga kõrgelt: "Õnnelik 
on Eesti, kui tema tulevik antakse sellise noorsoo 
kätte. See rahvas saab inimkonnale palju andma. Tal 
on kultuurirahva temperamenti. Ta ei tee propagandat 
ega ole suurežestiline. Aga ta ei j:ahuidu ka lae­
namisega, ta mõtleb iseseisvaid mõtteid. Ja sus 
pole hirmu, et see kultuur oleks ainult eesti keelde 
tõlgitud. Noored loovad hea alusmüüri. Nüüd sünnib 
eesti kultuurivorm, mille intelligents vahest ehk 
juba praeguse inimpõlve jooksul loob sellist, mida 
mainitakse kõigi suurte kultuuriväärtuste kõr­
val . . . Vaba Eesti tähendab kahtlemata inimkonna 
rikastumist." 
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Taoline kiidukõne on muidugi mõjustatud 1920. 
aastate tegutsemisvaimustusest. Kaugeltki nii 
palju, kui tookord loodeti, ei suudetud korda saata. 
Kuid selles, millega on hakkama saadud, ei ole 
"Veljesto" osa sugugi väike. Väga raske on leida 
mõnd meie humanitaarkultuuri valdkonda, mis poleks 
kuidagi seotud selle seltsiga. Iseküsimus on, 
kuivõrd üks üliõpilasorganisatsioon võib üleüldse 
mõjutada ja suunata oma liikmete tegevust ning 
saavutusi. "Veljesto" nö otseseks väljundiks on 
nimetatud koguteosele lisaks veel samalaadsed 
"Kultuuri ja teaduse teilt" (1932) ning "Võim ja 
vaim" (1940), kolm "Üliõpilaslehe" erinumbrit 
(1925, 1930, 1935) ning osaliselt "Dynamis I" 
(1929). Ka selle väljaannete hulgaga on ta liikmete 
nappi arvu silmas pidades üliõpilasorganisatsioo­
nide seas esimene. Kuid sellest loomulikult ei piisa 
rääkimaks tõsiselt eesti kultuuri arendamisest. 
Et kindlamalt öelda, milline oli "Veljesto" osa 
tema liikmete arengus ja saavutustes, oleks vaja 
vastavat ajaloolis—psühholoogilist uurimust. 
Siinkohal võib teha vaid oletusi, milles meid 
teataval määral aitab seltsi enese suunavõtt 
vaimsusele. Nimelt ühendas "Veljesto" tudengeid ja 
hiljem ka vilistlasi teistel alustel ja teistviisi 
kui enamik üliõpilasorganisatsioone. Kui üldiselt 
nõuti iga üliõpilasühenduse liikmete oma organi­
satsiooni huvide, taotluste ja pürgimuste järgimist 
ning teenimist, siis tavaliselt tähendas see 
tegelikult organisatsiooni siseelule kaasaaita­
mist, oma organisatsioonile tunnustuse toomist. 
"Veljesto" puhul muutis üldise hariduse ja rah­
vuskultuuri arendamise printsiip kogu sellealase 
tegevuse ka laiemas ja seltsivälises sfääris 
tegelikult "veljestoliseks". Kui muudes organi­
satsioonides peeti oluliseks liikmete teadus- ning 
kultuurialaseid saavutusi valmis kujul, siis 
"Veljestot" huvitas nende tulemuste saavutamise 
protsess, tegevus tulemuse suunas, ja alles seejärel 
tulemused ise, mida enamasti võeti asjade loomuliku 
käiguna. On iseloomulik, et paljud veljestolased 
kaitsesid oma doktoritöid kahe- ja kolmekümnendates 
eluaastates ja proportsionaalselt erakordselt suur 
hulk seltsi inimesi töötas ja töötab osalt muide 
tänini (prof. Paul Ariste, prof. Eduard Laugaste, 
kuni kõige viimase ajani prof. Ilmar Rebane, prof. 
Voldemar Vaga) ülikooli õppejõududena. "Veljesto" 
kõigi aegade umbes 280-st liikmest on ennast mingil 
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viisil trükis avaldanud sadakond ning ebatäpsete 
arvestuste järgi peaks velj estolastest teadusdok­
toreid olema umbes 40 (seega circa 15% ?). 
Lisaks on "Veljestoga" tihedalt seotud "arbu­
jate" kirjandusrühmitus ning tuntumatest kirja­
nikest kuulusid seltsi liikmeskonda V.Adams, 
A.Sang, B.Kangro, A.Kivikas, K.Merilaas, M.Raud, 
K.Ristikivi, H.Talvik, F.Tuglas, D.Vaarandi, 
P.Viiding. 
Millega seletada "Veljesto" sellist panust eesti 
teaduse- ja kultuurilukku? Ühelt poolt tuleb ar­
vestada, et seltsi sünniaeg põhjustas otseselt tema 
tegevussuuna. Juba "Veljesto" põhikirja esimene 
punkt ütles, et selts on "ajanõuete tungil kok-
kuastunud yliõpilaste vaba yhinemise saadus". Noor 
vabariik ja noor rahvuslik ülikool vajasid eelnenud 
perioodide kitsenduste tõttu kiiresti ja palju 
noort, omakeelset haritlaskonda. "Veljesto" püüdis 
seda pakkuda. Et see tal õnnestus, ei saa tuleneda 
ainult liikmete erakordsest andekusest. Tundub, et 
seesugune organisatsioon ise, tema liikmeid ühen­
davad aated ja ootused ning ühistest suurtest 
eesmärkidest teravdatud kohusetunne pidid olema 
küllalt olulised tõukejõud kiiretele saavutustele. 
"Veljesto" andis jõudu ja head tuju, "Veljesto" 
pani tegutsema. On arusaadav, et kui "veli" või 
"sõtse" vaimustus mõnest küsimusest või uurimis-
vallast, astusid teisedki tema probleemile lähe­
male, püüdes samas ka omalt poolt midagi pakkuda. 
Vabad õppejõutoolid ja teadlaskohad täitusid üsna 
kiiresti (muidugi mitte ainult veljestolastega), 
kuid selts andis kuni oma tegevuse lõpetamiseni 
kõrge tasemega ning demokraatliku ja vaba maail­
mavaatega haritlasi. 
On selge, et "Veljesto", aga omal viisil ka muud 
üliõpilaste intiimorganisatsioonid toimisid oma­
ette stimulaatorite ning kultuuriteguritena, mille 
mõju on seni tegelikult arvestamata jäetud, 
rääkimata selle uurimisest. 
Nimetasin meelega ka muid organisatsioone, sest 
eelnevast võis jääda mulje, nagu oleks "Veljesto" 
olnud ainus vaimuvalguse kandja pimedas kodanlikus 
üliõpilasriigis. Selline ülemäärane esiletõstmine 
poleks muidugi adekvaatne. Ei saa unustada, et kõik, 
ka praeguses poliitilises mõttes kõige tagurlikumad 
üliõpilasorganisatsioonid, olid eeskätt nimelt 
üliõpilaste organisatsioonid. See tähendab, noore 
intelligentsi ühendused. Ja eeskätt sellest as­
pektist tuleb neid vaadelda. Asjaolu, kuidas üks 
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või teine organisatsioon perioodil 1919-1940 suhtus 
rolli Llltu> ei mänginud tollal just eriti suurt 
V*im«Xt-e*sp°o1. Vüdati korporatsioonide vähestele 
vaimsetele huvidele, sus peaks siin arvestama üht 
lisaasjaolu. Nimelt olid korporantideks põhiliselt 
reaal ja rakendusala tudengid. Sellist erialalist 
jaotumist silmas pidades ongi raske kujutleda et 
nad andnuks tooni enamasti seltsidesse koondunud 
sõnakamate ja avalikkusest huvitatumate humani-
taartudengite kõrval. Aga eesti kultuuriloos on 
olulisi teeneid ka korporatsioonidel. Ei ole küllao 
et "ältek= 1932-1933 ilmunud kolmeköitelise 
V, ? -/a, ajal<?° neljast toimetajast kolm 
kuulusid korporatsioon "Sakalasse" (H.Sepp j 
Vasar, J.Libe). Sama raamatu toimetajaskonna kaudu 
võiks iseloomustada ka erinevate poliitiliste 
vaadetega organisatsioonide suhteid. Nimelt kuulus 
Eesti rahva ajaloo" toimetaja A Oinas 
üliõpilasselts "Ühendusse". Nii nagu see toimetus 
koosnes kõige vasakpoolsema ja kõige parempoolsema 
uxiopilasorgamsat sooni liikmetest, oli koostöö 
ZutTA* Sfâà;rAS» r?tamata Pidevatele nääklemistel 
muudes valdkondades, erinevate poliitiliste 
vaadetega ühenduste liikmete vahel kui mitte 
loomulik, sus tõesti võimalik. Ja kuigi Jüri Uluots 
kolmekümnendail aastail ütles, et Eesti kõige suurem 
nuhtlus on üliõpilasorganisatsioonid, pidades 
silmas nende killustavat mõju, moodustus iseseis-
küllalt3*8Ühtne" üli„k00liS vaadates siiski 
Üli3pil.f^neèrit  võrrelda 
UU5puâs^saJiagaeadUSk0ndadekS isoleerunud in«"se 
Pöördudes tagasi "Veljesto" juurde, tahaks 
toonitada veel uht aspekti. Nimelt peab tema 
korgvaimsete funktsioonide kõrval arvestama, et ta 
копнет" ntmtStkl. naha» ikkagi selts, so selts-
kondlemise koht. Pidades kinni otium reficit vires 
põhimõttest, pakkus ta kohustamisele lisaks ka 
Oma8haSn,USh- Jva l.^uükult läbi selle uut tööindu 
"VeHesto°" sliiVSUSeßia tUntUd Julius Mä8iste näeb 
veljesto seda poolust nõnda: "Asiaaiamis-
koosolekud neljapäeva õhtuti, ettekande- ja aia-
Irdie°inUH kylalistega) laupäeviti, veljede 
varsiaariatega humoristlikud "mar-
diooperid igal sygisel, ylikoolilõpetajäte ia 
ko?rIld^1Ste kraa?lde. saavutamise puhul seltsis 
korraldet promotsiooniparoodiad (...), olengud 
rapiiritute eestiliste lauludega, tihti rahvasuust 
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toodutega, aastapäevapidustuste ja vilistlaspäe-
vadega veebruaris - see oli 30-ndail aastail ja 
juba varemgi "V" meelelahutusliku osa "päätuum". 
Kujutagem sellisele tegevustikule veel juurde seda 
kõikjal saatev lõbus iroonia (mida muud ringkonnad 
on küll liiga filoloogiliseks- ja kartuli-iduliseks 
pidanud), â la : 
Simon Wanradt ja vaene Johannes Kõll 
said laidet ja risti poodud. 
Neli sajandit keerelnud ajavõll, 
kuid tsensor sai siis juba loodud. 
Sest kiitkem demokraatiat -
ta vivat, crescat, floreat! 
Need värsid käisid nn. vaikiva ajastu olude 
kohta, kus "Veljesto" täie kindlusega asetus de­
mokraatliku opositsiooni poolele, nagu ta jäi oma 
vaadetele ikka truuks ja oli põhimõtteliselt 
igasuguse poliitilise vägivalla vastu. Eriti kui 
mõelda, et tollane vaikiv ajastu tundub mõne 
hilisema kõrval päris häälekana. 
Mida kõike kokkuvõttes pakkus tollasele 
üliõpilasele tema organisatsioon, on tänapäeval 
siiski raske ette kujutada. Hilisem Florida ülikooli 
professor Ants Oras hindas enese "Veljestosse" 
astumist nõnda : " See tähendas vastuminekut ha­
ruldaselt äratusrikkaile, pinget täislaetud aas­
taile, lõpmatuid vaidlusi, üritlikkuse päris 
ootamatut tõusu, tõesti elektriseerivas õhkkonnas 
elamist. Seda hoogu paljudel meist olema veel kaunis 
rohkesti sees ka pärast aastakümnete möödumist, 
olgu me ükskõik kui väga laiali pillutet mööda 
tervet maakera. Loodetavasti kestab see üsna lõpuni 
välja." 
Ka meil jääb üle loota, et jaksu kõigele vaatamata 
jätkub ja tänada veljestolasi ning teisi nende aja­
ja aatekaaslasi panuse eest, mis neil oli selles, 
et veel võib lõpetada Kalju Lepiku sõndega: 
On asjatu, sul, kahtleja, kõik kartus 






Urbsel talvel 5 
KALEV KESKÜLA (3 teksti) ! 6 
HANNES TAMME. Luuletus nr. 186 .... 8 
HEIKI VALK 8 
Lõuna-Eesti laul (+2 teksti) 9 
TIINA EIER. Mis saab minu armastusest 00 
Iirimaa? 9 
MARIN ROOSE. Sünd (+2 teksti) ... Ю 
KAUKSI ÜLLE (2 teksti) ц 
ILMAR SÄRG 
Sügis Ц 
Ö ö  12 
AADO LINTROP 
Raskest haardest 12 
Sõnaristi I-IV 13 
VALLO VALDES. Läeb kümmekond kummalist 
väsinud meest I4 
WILLIAM BUTLER YEATS 
(tlk. Märt Väijataga) 
Ratas 15 
Teist Troojat pole 15 
Sidhe väesalk 15 
Mis sest? 16 
Ta kuuleb roostiku hüüdu 16 
Ta igatseb endale taeva riideid . 17 
ANNA VERŠIK 
Mittetulijale 17 
Hando Mugasto. Sadam. 1929 '' ig 
ENN LILLEMETS 
Unehirm 10 
Lumetulemisse minek lg 
Aprilline iq 
PEETER KALLAM (2 teksti) 20 
MART VELSKER (4 teksti) 20 
TIIT LILLIPUU 
Kõik, mis on ( + 1 tekst) 22 
PRIIDU BEIER 
Nõiajaht 22 
Kallid noored, andke nõu ! 23 
Triinule !!!!.... 24 
Naer ja nutt 24 
MÄRT LUIGE 25 
INDREK SÄRG (2 teksti) 26 
151 
JAANUS ADAMSON. Lu ru turul I-II 27 
NIILO KALDALU 
Tema on ju tähendanud 29 
õhtuti kalasilmsete maal 30 
ANNES IHOMA. Camera obscura 31 
PROOSAT 
AIME HANSEN 33 
KAUKSI ÜLLE. Traktaat Niguliste kirikust ... 34 
KAUKSI ÜLLE. Pidu sinus eneses 35 
PEEP PEDMANSON. Peaaegu bestiaarium 37 
JÜRI EHLVEST. Tühiread 39 
MART JUUR. Kahekesi 42 
PER E. RUNDQVIST. Tee ja sümpaatia (tlk. Eve 
Mäe) 43 
MART KIVASTIK. Unistus 49 
PIRET VIIRES. Bibliotheca Universitätis 
Tartuensis 54 
PIRET VIIRES. Veski 57 
MAARJA MAAR. Võib-olla ülehomme 62 
Esseistika 
HEIKI VALK. Tagasivaade "Noor-Tartule" .. 65 
MART SOIDRO. Intelligentsist ja intelligent­
si käsitlusi rahvusküsimuse kohta 1930. 70 
aastate eesti ajakirjanduses 
TARMO KULMAR. Hiina Qini ja Peruu inkade 
impeeriumide võrdlusjooni 79 
KALEV KESKÜLA. Vaimulähedane eesti 
kirjanik 87 
MART LAAR. Jakob Hurt ja Eesti Üliõpilaste 
Selts 93 
MART SUSI. Konspekt argumendi puhul 99 
JANIKA KRONBERG. Artur Adsoni luuletajatee 
algus 102 
ÜLO VALK. Mahajaana-budismi tunnusjooni . . 106 
N1ILO KALDALU. KRISTEL TÄÄKRE. Kas ÜHIKA-UN-
DERGROUND on olemas? Vaade bio-geost .... 112 
MARGIT SUTROP. MEIE JA NEMAD ehk Kuidas 
maalida sotsioloogilist põlvkonna- 116 
portreed? 
TÕNIS LUKAS. Juubeldamiseta juubelijutt . . 124 
INDREK TARAND. Fosforiidioht Emajõe kaldal 
ehk üheksa korda mõõda 132 
TOOMAS KIHO 134 
TIINA KAALEP. Üheotsapilet Voronezi 136 
EERIK KROSS. Mõni sõna meie üliõpilas­
organisatsioonidest 139 
152 
